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 «je me suis plié à la discipline husserlienne, 
 à laquelle je suis toujours resté fidèle : les réductions.»
J. Derrida in D. Janicaud, Heidegger en France I, p. 94
 « ‘Croyez-moi sur parole’ […] Toute parole s’avance […]
dans la dimension de la promesse et de cette foi jurée
 […] Là, avant toute religion, nous sommes dans l’ordre de la foi»
 J. Derrida, «Fidélité à plus d’un», p. 264
«Encore faut-il penser ce que croire veut dire», 
 J. Derrida, Force de loi, p. 30
«déconstruction, justice indéconstructible»
Derrida, Philosophie. Philosophie, p. 25.
resumen
Desmarcándonos de una crítica de Rorty que afirma «do not see texts such as The 
Politics of Friendship», de Derrida, «as contributions to political thought», el motivo de 
la «creencia» —de la irreductibilidad de una «creencia» a-dogmática y a-teológica que, en 
sede derridiana, comanda el discurso de la «promesa» y de la «justicia» y que se revela 
como la condición incondicional del lazo social y de la relación con el otro en general—, 
es aquí el hilo conductor para mostrar tanto la indeconstructibilidad y la hiperbolicidad 
Fernanda Bernardo A crença de Derrida na justiça
54 ÁGORA (2009), Vol. 28, nº 2: 53-94
de la deconstrucción derridiana como pensamiento —a través de las cuales se identifica 
con la propia «Justicia» y deconstruye la axiomática y los fundamentos onto-antropo- 
teológicos de la filosofía, del derecho y de la política—, como la a-legalidad originaria 
que, en la línea del «fundamento místico de la autoridad» de Montaigne y de Pascal, 
pone al descubierto en el origen y/o en el fundamento del «Derecho». Una a-legalidad 
que, como indicaremos, en sede derridiana nada tiene, sin embargo, de negativo: en efecto, 
marca de la heterogeneidad y del exceso de la «justicia» con relación al «derecho», tal 
a-legalidad se revela precisamente como el «lugar» de la irreductibilidad de la «creencia» 
que, enfatizando la inadecuación del «Derecho» a la «Justicia» y, más allá de cualquier 
ideología o filosofía político-jurídicas, denunciando los límites y las insuficiencias del 
«Derecho» y del propio discurso sobre los Derechos Humanos, es ella misma una exi-
gencia in-finita, con un inequívoco alcance «político-democrático», de perfectibilidad del 
«Derecho» y de sus instituciones.
Palabras clave: Derrida, desconstrucción, justicia, derecho, creencia.
Abstract
Distancing ourselves from one of Rorty’s criticisms which states «do not see texts such 
as The Politics of Friendship», by Derrida, «as contributions to political thought», the 
motive of «belief» —of the irreducibility of a «belief» a-dogmatic and a-theological which, 
according to Derrida, guides the discussion of «promise» and that of «justice» and reveals 
itself as the unconditional condition of the social bond and of the relation with the other 
in general— is here the guiding thread we use to emphasise both the indeconstructability 
and hyperbolicity of Derridian deconstruction as thought —through which it is identified 
with «justice» itself and deconstructs the onto-anthro-theological axioms and foundations 
of philosophy, law and politics— as much as the original a-legality which, following in 
the footsteps of Montaigne and Pascal’s «mystical foundation of authority» is exposed 
in the origins and/or basis of «law». An a-legality which, as we will show, in Derrida’s 
thought is not, however, negative at all: in effect, a mark of the heterogenity and the 
excess of «justice» relative to «law», such an a-legality reveals precisely the «place» of 
the irreducibility of «belief» which, by emphasising the inadequacies of «law» to «jus-
tice» and, beyond any politico-juridical ideology or philosophy, and by denouncing the 
limits and insufficiencies of «law» and of the discourse concerning Human Rights itself, 
is itself an in-finite injunction, with a clear «politico-democratic» range, concerning the 
perfectibility of «law» and its institutions.
Keywords: Derrida, deconstruction, justice, law, belief.
No decurso de um simpósio com o título Deconstruction and Prag-
matism1 —um simpósio organizado por Chantal Mouffe, no Collège 
International de Philosophie (Paris), a 29 de Maio de 1993, que contou 
com a presença e com a participação do próprio Jacques Derrida—, o 
(neo-)pragmatismo de Richard Rorty levou-o a designar Derrida, ao que 
1 Um simpósio editado sob a responsabilidade de Chantal Mouffe, que o havia orga-
nizado, sob o título Deconstruction and Pragmatism, Routledge, London/NY, 1996.
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parece sem ironia, desta feita não de «contador de histórias» ou de re-
lativista2 mas de sentimental: no entender do filósofo americano, Derrida 
seria um pensador-escritor romântico. Um «crente» na felicidade. Traços 
que, no entender de Rorty3, desenhariam a grande diferença entre ele, 
Derrida, e Foucault. Traços que, além do mais, evidenciariam também, a 
seus olhos4, a inoperacionalidade e a irrelevância do pensamento derridiano 
ao nível do socius, do jurídico, do político e da democracia.
Não sem confessar ter levado as mãos à cabeça, de espanto, ao escutar 
os epítetos endereçados pelo filósofo americano, bem ao seu estilo5, isto 
é, acolhendo e creditando a palavra do outro para além do seu mais 
imediato querer-dizer a fim de a acentuar diferentemente, e também 
não sem alguma provocação, Derrida não se escusará a anuir, no risco 
assumido de, com isso, poder vir a chocar alguns dos seus leitores, que 
afinal talvez Rorty até tivesse razão e que no fundo, no fundo talvez não 
passasse mesmo de um sentimental, de um incrível crente6 na felicidade 
—traços que, ousará ainda acrescentar, não só se encontrariam de facto 
no coração da sua obra, seriam mesmo o coração da sua obra, como, 
assumidamente muito queridos ao seu coração, ditariam, assombrariam 
e magnetizariam mesmo o seu pensamento (que, na peugada de Kant e 
de Heidegger, nomeadamente, o filósofo7 distingue singularmente, isto é, 
2 Cf. Richard Rorty, «Philosophy as a kind of writing» in Consequences of Pragma-
tism, Harvester, Brighton, 1982, p. 90-109 e a sua participação no debate «Philosophy 
Without principles» in W. J. T. Mitchell in Against Theory. Literary Studies and the New 
Pragmatism, University of Chicago Press, 1985, pp. 132-138. Refira-se que a incondi-
cionalidade que anima e locomove a desconstrução derridiana é, de todo, incompatível 
com o relativismo.
3 «The big difference between Foucault and Derrida is that Derrida is a sentimental, 
hopeful, romantically idealistic writer. Foucault, on the other hand, often seems to be 
doing his best to have no social hope and no human feelings.», R. Rorty, «Remarks on 
Deconstruction and Pragmatism» in col. , Deconstruction and Pragmatism, p. 13.
4 «To conclude, I see romantic and utopian hopes of the sort developed in The Poli-
tics of Friendship as a contribution to Derrida’s private self-fashioning, and thus to that 
of some of his readers (including, obviously, myself). But I do not see texts such as The 
Politics of Friendship as contributions to political thought.», R. Rorty, ibid, p. 17.
5 Um estilo onde se evidencia a atenção respeitosa à surpresa das palavras do outro, 
mas agora creditadas com a singularidade do seu próprio pensamento: ou seja, escutando-
as de modo a fazê-las dizer aquilo que elas, tão bem, disseram sem saber e para além 
da sua intenção declarada.
6 Passe a manifesta tautologia que diz a crença em sede derridiana, a qual é sempre 
uma crença no incrível.
7 «I try to account for this difference between knowing and thinking», J. Derrida, 
«On the gift. A discussion between Jacques Derrida and Jean-Luc Marion» p. 61. E em 
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em termos não oposicionais de filosofia): o seu pensamento e, ipso facto, 
o seu pensamento do socius, da justiça e do político. E isto porque —e 
é no fundo o que Derrida quer dizer a Rorty que, ali mesmo, de viva 
voz e ainda que amigavelmente, o acusava de o seu pensamento em 
nada contribuir para o pensamento político («I do not see texts such as 
The politics of friendship», refere Rorty, «as contributions to political 
thought»)—, e isto porque, dizíamos, tais traços não só têm implícita a 
atitude «política», pré-política ou contra-política de Derrida, como reve-
lam o alcance «político», revolucionariamente político do seu pensamento 
e do quanto ele contribui, tanto quanto apela, para um outro repensar 
do político, da democracia, do socius, da justiça/direito e até da própria 
(ideia de) revolução8. E isto desde sempre9 —desde os primeiros passos 
do seu pensamento e não, como pelo menos alguns pretendem, apenas 
desde meados dos anos 80 e da dita viragem ética e política do seu pen-
samento, em razão de um mais evidente aparecimento, nessa época, dos 
motivos10 —para não dizer das questões ou dos temas— da responsabi-
lidade, do segredo, da justiça, da democracia por-vir, da hospitalidade, 
do perdão, da pena de morte, da messianicidade, da Europa, da «nova 
Internacional» para além do cosmopolitismo», da mundialatinização («essa 
aliança estranha do cristianismo, como experiência da morte de Deus, 
«Le lieu dit: Strasbourg», Derrida precisa : «[…] c’est que la pensée, ce que j’appelle ici 
de ce mot à la fois modeste, abstrait et pompeux, la pensée qui traverse et excède la 
philosophie, la littérature, la poésie, la musique, le théâtre, le dessein et la peinture —et 
la politique—, cette pensée […]» in Penser à Strasbourg, Galilée/Ville de Strasbourg, 
Paris, 2004, pp. 38-39.
8 «Mais si l’on veut sauver la Révolution, il faut transformer l’idée même de Révo-
lution. Ce qui est périmé, vieilli, ridé, impraticable, pour mille raisons, c’est un certain 
théâtre révolutionnaire.», J. Derrida in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain…, 
Fayard/Galilée, Paris, 2001, p. 138.
E eis como em «Penser ce qui vient» (in col. Derrida pour les temps à venir, Stock, 
Paris, 2007, p. 30), nomeadamente, Derrida nos dá a pensar o rosto sempre novo da 
revolução : «La révolution, ce n’est plus seulement la prise de pouvoir par une nouvelle 
classe dirigeante, selon tel ou tel modèle hérité, c’est d’abord une césure absolue dans la 
concaténation historique, une déchirure non rattrapable, l’interruption du tout autre dans 
la trame ou dans la chaîne du politique».
9 «La pensée du politique a toujours été une pensée de la différance et la pensée de la 
différance toujours aussi une pensée du politique, du contour et des limites du politique», 
J. Derrida, Voyous, Galilée, Paris, 2003, p. 64.
10 «Motifs plutôt que thèmes, motifs pour faire signe en particulier vers ce qui met 
en mouvement», J. Derrida, Parages, Galilée, Paris, 1986, p. 10.
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e do capitalismo teletecnocientífico»11), da soberania, dos media, dos 
intelectuais, e etc. Acontece que, pensamento da hiper-responsabilidade, 
como hiper-responsabilidade, a desconstrução é por isso desde sempre 
um hiper-questionamento da origem, dos fundamentos e dos limites do 
aparelho conceptual, teórico e normativo da nossa cultura.
 Escutemos então Derrida a responder a Richard Rorty:
«Ainda que isso choque alguns de entre vós e ainda que eu próprio tenha levado 
as mãos à cabeça quando Richard Rorty disse que eu era sentimental e acreditava 
na felicidade, gostaria, em primeiro lugar, de dizer que penso que ele tem razão. 
Isto é algo de muito complicado a que eu gostaria de voltar mais tarde, mas estou 
muito grato a Richard Rorty por ter ousado dizer qualquer coisa muito próxima 
do meu coração e que é essencial para o que eu estou a tentar fazer. Ainda que 
pareça muito provocante dizê-lo e ainda que eu tenha começado por protestar, 
penso que estava enganado. Sou muito sentimental e acredito na felicidade; e 
acredito que isto tem conjuntamente um lugar determinante no meu trabalho.»12 
Sublinhados meus.
Para além da nem sequer muito cifrada ironia para com o epíteto lan- 
çado pelo filósofo da ironia —que, como sabemos, é Richard Rorty13—, 
nesta confissão de Derrida uma palavra há que, certamente não por aca-
so, de tão insistente se destaca e que, por isso —por isso e pela relação 
que, como adiante se verá, ela entretece não só com a «justiça», com o 
sonho, a fome ou o desejo infinito de «justiça», em sede derridiana, mas 
também com a fonte última e única da própria credibilidade da autoridade 
das leis jurídicas (cf. Montaigne e Pascal)—, eu faço também questão de 
começar por destacar aqui, sublinhando-a: a palavra «acredito». Uma 
inacreditável palavra que confessa a profissão de fé derridiana na felicidade 
(felicitas14) e põe a nu a tonalidade profético-messiânica, singularmente 
11 J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 23.
12 «First, I would like to say, even if this shocks certain amongst you and even if I 
myself took my head in my hands when Richard Rorty said that I was sentimental and 
that I believed in happiness, I think that he’s right. This is something very complicated 
that I would like to come back to later, but I am very grateful to Richard Rorty for 
having dared to say something very close to my heart and which is essential to what 
I am trying to do. Even if it appears very provocative to say it and even if I began by 
protesting, I think that I was wrong. I am very sentimental and I believe in happiness; 
and I believe that this has an altogether determinant place in my work.», J. Derrida, 
«Remarks on Deconstruction and Pragmatism» in op. cit., p. 77.
13 R. Rorty, Contingence, ironie et solidarité, trad. P. E. Dauzat, A. Colin, Paris, 
1993.
14 Uma palavra que, lembra-nos Le Robert – Dictionnaire étymologique du français 
(Paris, 1994, pp. 234-235), em francês (félicité-felicitas) advém, pela via do latim culto, 
de «femme». Como não lembrar por isso que Derrida, que confessa escrever sempre 
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profético-messiânica15 do seu pensamento: uma tonalidade que o filósofo 
tem por imprescindível, por absolutamente imprescindível16 ao pensamento, 
à filosofia17, à cultura e ao próprio porvir. Escutemo-lo de novo: 
 «Richard Rorty disse que eu era sentimental e acreditava na felicidade, […]», 
sim, «acredito na felicidade: e acredito que isto tem conjuntamente um lugar 
determinante no meu trabalho».
E, para além da insistência desta palavra que põe imediatamente a nu 
a «messianicidade sem messianismo»18 e, portanto, sem religião da des-
construção derridiana, notemos também ainda que ela —que confessa a 
crença de Derrida «na felicidade», que o mesmo é dizer, e digamo-lo já, 
no outro, na «justiça» ou no porvir—, não deixa igualmente de insinuar, 
quanto ao seu lugar e ao seu alcance, uma muito estreita imbricação do 
pessoal e do filosófico: um pessoal que nada tem no entanto a ver com 
o registo da dita «ironia privada» de Rorty. Com efeito, esta «crença na 
com uma mão de mulher, pensa o «feminino», antes e para além da «diferença sexual» 
(pensada como esta o é sempre, a saber, em termos de oposição (dos géneros)), como 
abertura ao outro ou ao porvir. Isto é, exactamente nos mesmos termos que o «messia-
nismo sem messianismo» e/ou a «justiça», cf. J. Derrida, «Passages – du traumatisme 
à la promesse» in Points de suspension, pp. 408-409; «Chorégraphies» e «Voice II» in 
Points de suspension, pp. 95-115 e pp. 167-185; «Fourmis» in Lectures de la différence 
sexuelle, ed. des femmes, Paris, pp. 69-102.
15 Cf. J. Derrida, Foi et Savoir, p. 29.
16 «Qu’arrivera-t-il le jour où les intellectuels ou qui que ce soit, quelque sujet parlant 
que ce soit, au sujet de la politique par exemple, renoncera à tout ton prophétique ? Mais 
qu’elle culture sinistre ce sera ! Je crois que encore faut-il s’entendre sur ce que veut dire 
prophète, donc ton prophétique, mais je crois que le rapport à la justice, le rapport à 
l’avenir ne peut pas ne pas donner au discours qui s’y rapporte une certaine tonalité 
prophétique. A moins que l’on définisse le prophète, la prophétie d’une autre manière. 
On n’est pas prêt d’avoir défini ce que c’est qu’un prophète. En tout cas, je ne crois pas 
que, ni même devoir, je ne crois pas qu’il soit possible et je ne crois pas devoir renoncer 
à toute tonalité disons méssianique, prophétique ou messianique. Avec les précautions 
extrêmement dépouillées, austères et radicales que j’ai prises à l’égard du messianisme 
et donc du prophétisme.», J. Derrida, Philosophie, Philosophie, Revue des Étudiants de 
Philosophie Université Paris VIII, Vincennes à Saint Denis, Paris, 1997, p. 26
17 Veja-se J. Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Galilée, 
Paris, 1983.
18 Cf. J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 29 e Spectres de Marx, Galilée, Paris, 
1993. Uma messianicidade, que o filósofo distingue de messianismo —«messianique, pré-
férons-nous dire, plutôt que messianisme, afin de désigner une structure de l’expérience 
plutôt qu’une religion», Spectres de Marx, p. 266—, repensada e agora pensada como 
«la venue de l’autre, la singularité absolue et inanticipable de l’arrivant comme justice.», 
J. Derrida, Spectres de Marx, p. 56.
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felicidade» é referida pelo filósofo como sendo algo de assumidamente 
muito próximo e querido ao seu coração, sendo por conseguinte algo 
que toca o seu íntimo e como que o define na sua singularidade pessoal. 
Escutemo-lo de novo:
«[…] estou muito grato a Richard Rorty por ter ousado dizer qualquer coisa 
muito próxima do meu coração e que é essencial para o que eu estou a tentar 
fazer». Eu sublinho.
O que é dizer que uma tal palavra («acredito») não deixa também 
de salientar a forte dimensão autobiográfica do pensamento e do corpus 
derridiano. Uma dimensão que, por si só, notemo-lo também, desconstrói 
a dita oposição rortiana (e/ou habermasiana!) do público e do privado 
—do ironista ou do ironismo privado versus público. Uma dimensão di-
tada pela relação de singular e paradoxal sujeição19 (activa) do «eu» ou 
do «sujeito» à língua que, de todo o sempre, o precede e que ele tem de 
ex-apropriar no decurso de uma in-finita experiência de não identidade 
a si20. E uma dimensão que não deixa de lembrar e de marcar também 
a relação que a própria linguagem filosófica, pretensamente conceptual, 
inevitavelmente entretece com a linguagem dita do senso comum, materna 
ou natural21. 
Relações —a do sujeito com a sua língua, que o precede e para sem-
pre o excede, e a da linguagem filosófica com a própria língua do senso 
comum— pelas quais tudo, necessariamente, começa, tudo «começando» 
por isso pela re-petição inventiva (prótese, suplemento, rastro, substituição, 
…) e pela contaminação. Relações que, sublinhemo-lo também, põem 
imediatamente a nu as premissas da desconstrução derridiana da origi-
nariedade, do fundamento, do próprio e da propriedade: desconstrução 
que, como reiteradamente o filósofo confessará22 demarcando-se crítica e 
ironicamente das viragens políticas ou ético-políticas, que alguns pretendem 
19 Constituindo esta sujeição activa a sabedoria da própria escrita que realiza a sua 
liberdade nesta sujeição: a saber, traduzir em autonomia a sua obediência à lei da língua. 
À língua como lei. Para esta questão, veja-se J. Derrida, O monolinguismo do outro e 
«Édmond Jabès et la question du livre» in L’écriture et la différence, p. 99 ss.
20 Cf. J. Derrida, «Il faut bien manger – ou le calcul du sujet« in Points de suspen-
sion, p. 280.
21 «Le philosophe doit reconnaître que la philosophie n’a pas lieu en dehors d’une 
langue naturelle», J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de 
suspension, p. 387. E ainda, J. Derrida, «Y a-t-il une langue philosophique ?» in Autre-
ment, nº 102, novembre 1988, pp. 30-37.
22 Veja-se, para além da nota 8, nomeadamente Positions, Minuit, Paris; Passions, 
Galilée, Paris, 1993.
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detectar no seu pensamento e na sua obra, terá sido fundamental para 
o seu repensar do filosófico, do político e da ética. Pelo que, do mesmo 
modo e pelas mesmas razões que o filósofo afirma a desconstrução como 
um repensar da eticidade da ética ou da moralidade da moral23, dir-se-á 
também a desconstrução um repensar da politicidade do político e da 
justiça do direito. Um repensar que implica a atitude de uma certa reserva 
em relação ao político24 —determinado, como ele sempre foi, desde a 
Grécia, pela soberania onto-antropo-teológica da polis e/ou do Estado-
nação. Uma reserva, uma desligação ou um retraimento em relação ao 
político (que não uma mera despolitização, à Schmitt) que não é (ainda) 
político —porque se a politização é de facto interminável, certo é que, 
para Derrida25, nem tudo é político!— para um outro e diferente repen-
sar do próprio político. Um retraimento que, não sendo ainda político, 
é no entanto, insistimos, em si mesmo e uma atitude política em relação 
ao político (uma atitude de vigilância atenta, de resistência e mesmo de 
dissidência), e a chance e a injunção e a condição para o seu repensar 
para além dos seus velhos e gastos esquemas onto-teológicos (laicizados 
ou não). É justamente uma tal atitude —que, no fundo, é o reverso de 
uma tarefa— que permitirá repensar o laço existente entre as heranças 
filosóficas e a estrutura do sistema jurídico-político dominante, mas hoje 
em dia, em tempos de «mundialatinização», visivelmente em mutação. É 
uma tal atitude que, singular ou excepcionalmente desligada do político 
—uma atitude trans-política portanto—, permite a Derrida encetar e acenar 
com a promessa de um outro discurso (sobre o político) e de uma outra 
política —que, em suma, lhe permite falar (e agir) politicamente sem 
23 Cf. J. Derrida, «Débats» in J. Derrida, Pierre-Jean Labarrière, Altérités, Osiris, Paris, 
1986, pp. 70-72 ; Passions, Galilée, Paris, pp. 40-41.
24 «Quando dizemos político servimo-nos de uma palavra grega, de um conceito 
europeu que pressupôs sempre o Estado, a forma polis ligada ao território nacional e 
à autoctonia. Sejam quais forem as rupturas no interior desta história, este conceito do 
político permanece dominante no próprio momento em que muitas forças estão em vias 
de o deslocar, a soberania do Estado não está mais ligada a um território, as tecnologias 
de comunicação e a estratégia militar também não, e esta deslocação põe efectivamente 
em crise o velho conceito europeu do político.», J. Derrida, Aprender finalmente a viver, 
trad. Fernanda Bernardo, Ariadne, Coimbra, 2005, pp. 47-48.
25 «je crois aussi que nous ne sommes pas définis de part en part, par le politique», 
J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, Ed. du Seuil, Paris, 2000, p. 128.
É a singularidade, secreta e única, que (antes da individualidade), resiste à cidadania, 
tanto quanto a permite repensar diferentemente: cidadania que, conceito filosófico-político, 
definie o individuo a partir da polis, isto é, em termos sócio-político-jurídicos.
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falar «politiquês»26. E isto desde sempre —desde os primeiros passos do 
seu pensamento, então dito «pensamento da escrita»27 porque ocupado 
e preocupado em repensar, isto é, em desconstruir o fono-logo-centrismo 
da ocidentalidade filosófico-cultural. Uma atitude que o próprio filósofo 
terá aliás confessado a Évelyne Grossman nos seguintes termos:
«Pode dizer-se», diz, «que há na “desconstrução”, em todo o caso no meu trabalho, 
desde o início, na falta de uma política, uma atenção à coisa política. Ela orienta 
todos os meus textos. É apenas no decurso da última década, de há doze ou treze 
anos mais ou menos a esta parte, que isso se tornou mais aparente porque eu dei 
disso sinais mais reconhecíveis, em Politiques de l’amitié, em Spectres de Marx 
ou noutros textos, sobre a hospitalidade, etc. Seria no entanto fácil de mostrar, 
se se tivesse tempo, que as premissas destes textos estão presentes desde o início, 
desde os primeiríssimos textos, seja ele questão da propriedade, do próprio, da 
apropriação ou da soberania por exemplo. Interesso-me muito agora pela soberania, 
mas em De la Grammatologie ou em L’écriture et la différence já se encontram 
todas as premissas destas questões.»28
26 «parler de la politique ou du politique, c’est tout autre chose que parler politique», 
J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 24.
27 Lembremos que já na sua leitura do Fedro de Platão, a par de lembrar que o 
processo da escrita (274 d) se traduz no da própria democracia, tal como este processo 
é instaurado por Platão em A República (557 a; 558 c; 561 b-c), Derrida não deixa 
de salientar também a relação existente entre a bastardia da escrita como pharmakon 
para Platão —isto é, a escrita como não-substância, não-identidade, não-essência, sem 
pai, desviante e irresponsável, porque incapaz de, por si mesma, se defender—, e a rua 
e a democracia (cf. «La pharmacie de Platon» in La Dissémination, cap. 8). Facto que 
permite puxar um fio deste ensaio de 1968 até Voyous, a obra de Derrida de 2003 que 
tem justamente como motivos condutores a enigmática e velha-nova questão da soberania 
(filosófica e política). Um fio curioso —até pelo léxico que o entretece— que mostra a 
relação existente entre a escrita no sentido de arqui-escrita e a democracia, mostrando 
como foi necessário a Derrida começar pela questão da escrita (que é no fundo a questão 
da relação do sujeito com a língua, a questão da identificação do sujeito por relação com 
a língua e a questão do sujeito como um sujeito de relação) para, depois, perscrutar e 
salientar o seu alcance hiperbólico e aporeticamente político-democrático.
28 «On peut dire qu’il y a dans la «déconstruction», en tout cas dans mon travail, 
dès le début, à défaut d’ une politique, une attention à la chose politique. Elle oriente 
tous mes textes. C’est seulement au cours de la dernière décennie, depuis douze ou treize 
ans à peu prés, que c’est devenu plus apparent parce que j’ai dû en donner des signaux 
plus reconnaissables, dans Politiques de l’amitié, dans Spectres de Marx ou dans d’autres 
textes, sur l’hospitalité, etc. Il serait cependant facile de montrer, si on en avait le temps, 
que les prémisses de ces textes sont présentes dès le début, dés les tous premiers textes, 
qu’il soit question de la propriété, du propre, de l’appropriation ou de la souveraineté 
par exemple. Je m’intéresse beaucoup à la souveraineté maintenant, mais on trouve déjà, 
dans De la Grammatologie ou dans L’Écriture et la différence toutes les prémisses de 
ces questions.», J. Derrida, «La vérité blessante» in Europe Jacques Derrida, nº 901, 82e 
année, mai 2004, p. 12.
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E, e voltando à resposta derridiana ao epíteto de Rorty, uma dimensão 
autobiográfica do pensamento e da obra que só pode mesmo espantar 
os não-leitores de Derrida —um filósofo que viveu a pensar e/ou pensou 
a viver, melhor, a sobreviver29. Um filósofo que, desde aquela que é tida 
pela primeira letra do nosso alfabeto —o famoso A mudo, pervertor 
(da arqueologia, da teleologia e da hierarquia) e profético-messiânico da 
différAnce30—, e a cada passo, enfatiza o carácter singularmente autobio-
gráfico, melhor e mais explicitamente, auto-bio-thanato-hetero-gráfico do 
pensamento, da escrita e da obra31. Do seu pensamento e da sua escrita 
—bem como de toda a escrita que merece o seu nome, uma vez que toda 
a escrita é, saiba-o ela ou não, «arqui-escrita»32: «arqui-escrita», isto é, 
a escrita na fala ou a diferença no interior da palavra, que assim, mais 
do que pluraliza, heterogeneíza. E isto muito simplesmente porque sem-
pre a (arqui-) escrita se vê ditada: toda a escrita começa justamente por 
responder a, a responder a, a dizer justamente “sim, vem” à língua que 
é sempre, ela, a língua ou a monolíngua do outro33, e de cuja alienação 
originária34 e ex-propriação a escrita é o rastro (trace35) ou o testemunho 
29 «Sempre me interessei por esta temática da sobrevida [survie], cujo sentido não 
se acrescenta ao viver e ao morrer. Sobreviver em sentido corrente quer dizer continuar 
a viver, mas também viver depois da  morte. […] Somos estruturalmente sobreviventes, 
marcados pela estrutura do rastro, do testamento. Mas, dito isto, não queria dar curso 
à interpretação segundo a qual a sobrevivência está mais do lado da morte, do passado, 
do que da vida e do porvir. Não, a desconstrução está, todo o tempo, do lado do sim, 
da afirmação da vida. Tudo quanto digo […] da sobrevida [survie] como complicação 
da oposição vida/morte, procede em mim de uma afirmação incondicional da vida. A 
sobrevivência [survivance] é a vida para além da vida, a vida mais do que a vida, e o 
discurso que eu mantenho não é mortífero, pelo contrário, é a afirmação de um vivente 
que prefere a vida e portanto o sobreviver à morte, porque a sobrevida [survie], não é 
apenas o que resta, é a vida mais intensa possível.», J. Derrida, Aprender finalmente a 
viver, trad. Fernanda Bernardo, Ariadne, Coimbra, 2005, p. 26 e 55-56.
30 «Falarei, pois, de uma letra. Da primeira, a acreditar no alfabeto e na maioria 
das especulações que nele se aventuraram. […] O a da diferença, portanto, não se ouve, 
permanece silencioso, secreto e discreto como um túmulo: oikesis.», J. Derrida, «A dife-
rença» in Margens – da filosofia, trad. Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães, 
Rés-Editora, Porto, s/d, p. 27, 30.
31 Cf. J. Derrida in J. Derrida, G. Bennington, Jacques Derrida, Seuil, Paris, 1990, 
p. 198.
32 «le langage est d’abord […] écriture», J. Derrida, De la Grammatologie, Minuit, 
Paris, 1967, p. 55.
33 Cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro, trad. Fernanda Bernardo, Campo das 
Letras, Porto, 2001.
34 Ibid, pp. 39-40.
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melancolicamente enlutado —a momentânea e passageira anastasis, a pedra 
tumular do ex-crito, dirá Jean-Luc Nancy36, assim sublinhando também o 
carácter enlutado, testamentário37, póstumo38 do grafema. Uma «alienação 
originária» —que em O monolinguismo do outro o filósofo também desig-
nará de «alienação sem alienação»39— de onde brotará, notemo-lo, tanto 
o desejo cioso de apropriar re-inventivamente a língua her-dada, isto é, o 
desejo de dar língua à língua ou, como Derrida também o dirá, o desejo 
de marcar a língua her-dada dando-lhe um corpo novo, quer a pulsão de 
apropriação e de imposição colonial e imperialista: a irredutível pulsão 
de poder40. A paixão inventiva, poético-soberana, e a paixão de poder, 
soberano-imperialista, têm pois a mesma origem: a saber, a despossessão 
ou a alienação originária da dita língua (materna ou própria) que, como 
insistentemente Derrida proclama, «não pertence»41. Jamais pertence.
E isto à semelhança, aliás, da própria singularidade em sede derridiana 
que deverá, ela também, responder ao seu nome e pelo seu nome antes 
mesmo de ser (um sujeito, um ego, um cogito, uma ipseidade, …), assim 
devindo arqui-origináriamente responsabilidade incondicional. Um nome 
dado por outrem que é, ao mesmo tempo, uma declaração de amor 
(porque é uma eleição para a singularidade) e uma declaração de morte 
(porque atesta o luto ou a mortalidade do herdeiro ou, em linguagem 
metafísica, do sujeito finito ou criado que jamais sobreviverá ao seu 
nome42). Um nome dado por outrem, o qual se encontra, ele também, 
35 «La structure générale de la trace immotivée fait communiquer dans la même pos-
sibilité et sans qu’on puisse les séparer autrement que par abstraction, la structure du 
rapport à l’autre, le mouvement de la temporalisation et le langage comme écriture.», J. 
Derrida, De la Grammatologie, p. 69.
36 Cf. Jean-Luc Nancy, La Déclosion, Galilée, Paris, 2005.
37 «Tout graphème est d’essence testamentaire», J. Derrida, De la Grammatologie, 
p. 100.
38 «Je posthume, comme je respire», circonfessa Derrida em «Circonfession» in op. 
cit., p. 28.
39 J. Derrida, O monolinguismo do outro, pp. 38-42.
40 Cf. J. Derrida, Le souverain bien / O soberano bem, edição bilingue Fernanda 
Bernardo, Palimage, Coimbra, 2004; «Spéculer – sur – “Freud”» in La carte postale, p. 
275 ss.
41 J. Derrida, Aprender finalmente a viver, trad. Fernanda Bernardo, Ariadne, Coim-
bra, 2005, p. 39.
42 «Je ne suis pas mon nom. Autant dire que je pourrais lui survivre. Mais d’abord 
il est destiné à me survivre. Il m’annonce ainsi la mort. Non coïncidence et contretemps 
entre mon nom et moi ?, J. Derrida, «L’aphorisme à contretemps» in Psyché, p. 532.
Fernanda Bernardo A crença de Derrida na justiça
64 ÁGORA (2009), Vol. 28, nº 2: 53-94
na mesmíssima in-condição de ter começado por receber um nome43 e, 
ipso facto, a responder… E in-condição porque, diz Derrida:
«Aquele que recebe um nome sente-se mortal ou morrente [mourant44], justamen-
te porque o nome queria salvá-lo, apelá-lo e assegurar a sua sobrevivência. Ser 
chamado, ouvir-se chamar, receber um nome pela primeira vez é talvez saber-se 
mortal e mesmo sentir-se morrer. Sentir-se já morto por estar prometido à morte: 
morrente»45
Dar um nome, nomear é então antes de mais reconhecer que se foi 
chamado —e isto, através da inscrição de um chamamento no «eu» que, 
como também Lévinas dirá, precedeu o seu próprio poder de responder 
e põe a nu a in-condição ou a arqui-passividade originária da própria 
finitude. A incondição de se estar já sempre, desde sempre e para sem-
pre, diante da lei46: uma incondição que revela a lei (da língua do outro) 
na origem de todas as leis47. Como a origem de todas as leis: a de se 
ser chamado e, como também Lyotard48 dirá, de se ser refém, de se ser 
hóspede-refém49, dirão, por sua vez, também Lévinas e Derrida (hôtage) 
deste chamamento. Quer se o saiba, quer não. Neste sentido, falar ou 
responder é já testemunhar este chamamento originário que tanto brota 
do «eu» quanto do outro, do outro em si, dentro-fora de si e como o 
próprio si. Um chamamento que, para além de dar conta daquilo que, 
43 «si le nom n’appartient jamais, originairement et en toute rigueur, à qui le reçoit, il 
n’appartient déjà plus, dès le premier moment, à qui le donne. […] le don du nom donne 
ce qu’il n’a pas», J. Derrida, Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993, p. 112.
44 Em «Circonfession» Derrida explicita : ««mourant est le mot que je découvre à 
l’âge de 59 ans, une sorte d’adjectif verbal dont je n’avais pas encore su lire le temps, 
qui ne dit ni le mortel ni le moribond ni l’agonisant mais cet autre présent depuis lequel 
je démontrai hier à des étudiants que seul un immortel peut mourir, au-delà ou en deçà 
d’un être-pour-la-mort», op. cit., pp. 193-194.
45 «Celui qui reçoit un nom se sent mortel ou mourant, justement parce que le nom 
voudrait le sauver, l’appeler et assurer sa survivance. Être appelé, s’entendre nommer, 
recevoir un nom pour la première fois, c’est peut-être se savoir mortel et même se sentir 
mourir. Déjà mort d’être promis à la mort : mourant.», J. Derrida, L’animal que donc je 
suis, Galilée, Paris, 2006, p. 39.
46 Cf. J. Derrida, «Préjugés, devant la loi» in col. La faculté de juger, Minuit, Paris, 
1985,  pp. 87-139.
47 Cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 22 ss.
48 Cf. Jean-François Lyotard, «Devant la loi, après la loi» in Elisabeth Weber, Ques-
tions au judaïsme, Desclée de Brouwer, Paris, 1996, pp. 183-21.
49 «Moi : d’abord l’hôte et l’otage de l’autre«, J. Derrida, «Lettres sur un aveugle» in 
Tourner les mots, Galilée/Arte, Paris, 2000, p. 116.
Fernanda Bernardo A crença de Derrida na justiça
65 ÁGORA (2009), Vol. 28, nº 2: 53-94
em Spectres de Marx, Derrida chama de «effet de visière»50, para referir 
tanto a anacronia da lei como a cena a partir da qual a herdamos ou a 
ex-apropriamos, dá também conta da alteridade abissal que, à partida, 
nos constitui na nossa relação dissimétrica (de sujeição) à língua do outro 
—do outro, isto é, proveniente do outro, que não possuída pelo outro, 
como o filósofo o sublinhará em O monolinguismo do outro51. Isto por 
um lado. Por outro, este mesmo chamamento também testemunha a marca 
da generalidade ou da instituição (pela via da linguagem) na própria sin-
gularidade —por isso à partida desfigurada, ex-apropriada, infectada ou 
contaminada pela universalidade (figurada pela própria linguagem que lhe 
pré-existe). Será justamente nesta ex-apropriação originária do «próprio» 
ou do «sujeito», será no ex- da sua ex-apropriação que Derrida detecta 
a origem e o lugar da «crença» ou da «fé». Referindo-se a si próprio, 
Derrida di-lo assim em «Lettres sur un aveugle»:
«[…] aquilo que me é mais próprio, indesenraizamente próprio, jamais me pertencerá. 
Jamais. Por exemplo, nada me é mais próprio e íntimo, mais inexpropriável do que 
o sentimento de mim, a percepção sensível que tenho de mim mesmo, por exemplo 
do meu ser-feliz ou infeliz, alegre ou triste, etc. […] todo este «bem» depende de 
um testemunho virtual, entrega-se à assistência do outro. Quer dizer, a um acto 
de fé, a uma experiência de fé antes, mesmo, do acto, e antes da letra.»52
Eis, em suma, a par da im-possibilidade da singularidade, não obstante 
absolutamente necessária53, um outro indício da decapitação do «próprio» 
ou da «identidade una» e, portanto, soberana na miríade das suas figu-
rações. E por isso, e para além do indício da desconstrução como uma 
desconstrução do registo onto-teológico da soberania (subjectiva, política 
50 «Que nous nous sentions vus par un regard qu’il sera toujours impossible de croi-
ser, voilà l’ effet de visière depuis lequel nous héritons de la loi.», J. Derrida, Spectres 
de Marx, p. 27.
51 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 56 ss.
52 «ce qui m’est le plus propre, indéracinablement propre, ne m’appartiendra jamais. 
Jamais. Par exemple, rien ne m’est plus proche et plus intime, plus inexpropriable que le 
sentiment de moi, la perception sensible que j’ai de moi-même, par exemple de mon être 
heureux ou mal-heureux, joyeux ou triste, etc. […] tout ce «bien» dépend d’un témoin 
virtuel, il s’en remet, si peu que ce soit, à l’assistance de l’autre. C’est-à-dire à un acte de 
foi, à une expérience de foi avant l’acte, même, et avant la lettre.», J. Derrida, «Lettres 
sur un aveugle», pp. 115-116.
53 Da singularidade se dirá exactamente o mesmo que Derrida diz da alteridade do 
outro: «Quand l’autre s’annonce comme tel, il se presente dans la dissimulation de soi.», 
J. Derrida, De la Grammatologie, p. 69.
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ou outra) e da axiomática metafísico-antropocêntrica que lhe correspon-
de54, o indício e do lugar e da irredutibilidade da «crença».
Acontece, por outro lado, que para além de muito querida ao seu 
coração, uma tal «crença na felicidade» é também confessada pelo filó-
sofo como sendo algo de «essencial» ao seu pensamento – como tendo 
«um lugar determinante» no seu trabalho de pensamento e de escrita. 
Leiamos ou escutemos de novo (e leiamos ou escutemos de novo porque 
ler é afinal, nesta cena teórica, um certo ver escutando55):
«[…] acredito na felicidade: e acredito que isto tem conjuntamente um lugar de-
terminante no meu trabalho».
Mas «isto», mas esta singular «crença na felicidade» que, no dizer 
do próprio filósofo, «tem conjuntamente um lugar determinante» no 
seu trabalho de pensamento (um conjuntamente que, notemo-lo, associa 
justamente o registo do íntimo e do pessoal ou, na terminologia derridia-
na, do singular com o (registo) do trabalho do pensamento filosófico), é 
tudo menos simples. O próprio filósofo faz mesmo questão de advertir: 
«isto», diz, «é algo de muito complicado». E «isto» —«isto» que é dito 
ter «um lugar determinante» no seu pensamento filosófico— «é algo de 
muito complicado» por muitas razões de entre as quais, aqui, em estrita 
relação com o motivo da «justiça» que mais directamente aqui desejamos 
aproximar, não salientaremos, e ainda assim telegraficamente, senão três 
—três razões no entanto de todo imbricadas entre si.
1º E «isto é algo de muito complicado», em primeiríssimo lugar, em 
razão do que um tal crer quer dizer para Derrida. Com efeito, para este 
filósofo56 uma tal «crença» —uma «crença» ou uma «fé» no entanto 
sem dogma nem religião57; uma «crença» ou uma «fé» que é mesmo o 
que ab-solutamente resiste ao dogma e à religião; uma «crença» ou uma 
«fé» prévia mesmo a toda e qualquer religião revelada; uma «crença» ou 
54 Veja-se, nomeadamente, J. Derrida, La Bête et le Souverain, Galilée, Paris, 2008.
55 Cf. J. Derrida, Memórias de Cego, trad. Fernanda Bernardo, F. Calouste Gulbenkian, 
Lisboa, p. 10.
56 E simultaneamente numa proximidade e numa diferença com Heidegger, filósofo para 
quem a Zusage (acordo, aquiescência, fiança ou confiança) é tida como o mais próprio 
do pensamento, e para quem «a crença (ou a fé) não tem qualquer lugar no pensamento 
(Der Glaube hat im Denken keinen Platz), Heidegger, «O dito de Anaximandro» citado 
por Derrida em Fé e saber, pp. 90-91. Zusage na qual Derrida vê a marca e o sintoma 
da «fé».
57 «a fé nem sempre foi sem será sempre identificável com a religião, mesmo com, o 
que é outra coisa ainda, a teologia», J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 18.
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uma «fé» que o filósofo tem não só pela condição de possibilidade como 
pelo porvir da própria «religião»58; uma «crença» ou uma «fé» que o 
filósofo tem também como a condição para se criticar o fanatismo ou o 
fundamentalismo religioso e para lograr, seriamente, discutir o dito diálogo 
inter-religioso59 no contexto da «mundialatinização»60; uma «crença» ou 
uma «fé» que, além do mais, nos dá a compreender a irredutibilidade 
da «fé», da própria «fé» revelada e traduzida onto-teologicamente —em 
vez de significar, um tal registo da «crença», um obscuro fundamento 
onto-antropo-teológico ou racional (à Kant61, quer dizer, no estilo de 
uma «fé reflectida» contida nos limites da simples razão), afigurar-se-á 
antes, no seu singular ateologismo (Bataille) ou no seu «ateísmo radical 
que se lembra de Deus»62, que é uma saudade imensa de Deus, não só 
a condição para um muito exigente repensar de uma fé universal prévia 
às próprias religiões do Livro63 —as ditas religiões reveladas64—, como 
também o «lugar» e a condição da desconstrução de todo e qualquer 
fundamento onto-antropo-teológico: um «lugar» singular, um «lugar sem 
lugar» como, na sintaxe blanchotiana do «sem», o filósofo o dirá, um 
«lugar» que, na linha da khôra do Timeu de Platão, tal como Derrida 
o lê65, ou na linha da abstracção do deserto da revelação repensado por 
58 Veja-se, nomeadamente, Foi et Savoir, Seuil, Paris, 2000, pp. 28-32 e Spectres de 
Marx onde na página 267, se pode ler: «on peut toujours tenir la sécheresse quasiment 
athée de ce messianique comme la condition des religions du Livre, un désert qui ne fut 
même pas le leur».
59 Cf. J. Derrida, «Surtout pas de journalistes !» in cahier L’Herne, 83, Derrida, Paris, 
2004, pp. 47-48.
60 «Mundialatinização (essencialmente cristã, decerto), é uma palavra que nomeia um 
acontecimento único perante o qual uma metalinguagem parece inacessível, embora conti-
nue a ser aqui, seja como for, de primeira necessidade. […] Trata-se de uma latinização e, 
mais do que de uma mundialidade, de uma mundialização ofegante, por mais irrecusável 
e imperial que continue a ser.», J. Derrida. «Fé e saber» in op. cit., p. 46.
61 Cf. E. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, 
62 «un athéisme radical qui se souvient de Dieu», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in 
Derrida pour les temps à venir, Stock, Paris, 2007, p. 23.
63 Em «avouer – l’impossible» (in col., Comment vivre ensemble, Albin Michel, Paris, 
2001, p. 215), Derrida declara a sua motivação para «penser une certaine foi plus vieille 
que toutes les religions». Eu sublinho. «Fé e saber» dirá (p. 49) que a «fé não se precipita 
necessariamente na direcção da fé em Deus».
64 «Comment penser alors —dans les «limites de la simple raison»— une religion 
qui, sans redevenir «religion naturelle«, soit aujourd’hui effectivement universelle. Et qui 
pour cela ne s’arrête plus au paradigme chrétien ni même abrahamique.», J. Derrida, 
Foi et Savoir, p. 23.
65 Cf. J. Derrida, Khôra, Galilée, Paris, 1993 e «Fé e saber» in op. cit., pp. 31-34.
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Derrida, a partir do seu próprio repensar66 da distinção heideggeriana 
entre Offenbarkeit (revelabilidade) e Offenbarung (revelação), como um 
«deserto no deserto», dá lugar, um tal «lugar», a tudo quanto tem lugar 
sem todavia se dar ao lugar e é, para este filósofo, o «lugar» tanto do 
sonho67 como do pensamento, da justiça do pensamento68 e da resistência 
—o «lugar» do pensamento como justiça ou como resistência: um pensa-
mento para além do próprio para além do ser (epekeinas tes ousias) nas 
suas variantes (platónico-plotiniana (a via negativa)69 e levinasiana)70, o 
qual ainda continua antropocêntrico. Ser que, agora, não é mais o limite 
—antes está sujeito e sofre71 a passagem apelativa e inter-ruptiva deste 
outro para-além que lhe dá lugar dele se retirando— ou, diferentemente 
do que pretende Heidegger72, ser que não é mais o «transcendente como 
tal».
Com efeito, não só a velha-novíssima questão da «crença» não releva 
mais, para Derrida, de um fundamento último (mas sim do segredo a-b-
s-o-l-u-t-o73) como, na sua imemorial matinalidade e na sua inextinguível 
vulnerabilidade e irreprimibilidade, se revelará, num dizer de «Fé e sa-
ber», um fundamento que só funda afundando-se. Caindo em escombros. 
Isto é, arruinando-se ou desconstruindo-se. Auto-desconstruindo-se. Sem 
66 Cf. J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., pp. 27-29.
67 Repensado, o sonho é para Derrida uma das figuras ou um dos nomes desta resis-
tência: «Comme si le rêve était plus vigilant que la veille, […] se réveiller, cultiver la veille 
et la vigilance, tout en restant attentif au sens, fidèle aux enseignements et à la lucidité 
d’un rêve, soucieux de ce que le rêve donne à penser, surtout quand il nous donne à 
penser la possibilité de l’impossible. La possibilité de l’impossible ne peut être que rêvée, 
mais la pensée, une toute autre pensée du rapport entre le possible et l’impossible, cette 
autre pensée après laquelle depuis si longtemps je respire et parfois m’essouffle dans mes 
cours ou dans mes courses, elle a peut-être plus d’affinité que la philosophie même avec 
ce rêve. Il faudrait, tout en se réveillant, continuer de veiller sur le rêve.», J. Derrida, 
Fichus, Galilée, Paris, 2002, p. 18, 20.
68 Cf. J. Derrida, «Le lieu dit: Strasbourg» in Penser à Strasbourg, Galilée/Ville de 
Strasbourg, Paris, 2004. p. 48.
69 Cf. J. Derrida, «Comment ne pas parler» in Psyché, pp. 535-595.
70 É que, como Derrida declara a propósito de Heidegger, «L’être compte, quoi qu’on 
dise. C’est l’Être, différent de l’étant, différent du concept d’être, qui rassemble et qui 
accorde le legein et la Versammlung et c’est là que les choses se décident», J. Derrida in 
D. Janicaud, Heidegger en France, Albin Michel, Paris, 2001, p. 118.
71 Cf. J. Derrida, «Timpanizar —a filosofia» in Margens— da filosofia, pp. 11-25.
72 Cf. Heidegger, Carta sobre o humanismo, trad. Arnaldo Stein, Guimarães Ed., s/d, 
p. 77.
73 Cf. J. Derrida, Donner la mort, Galilée, Paris, 1999, p. 147 e «Circonfession» in 
op. cit., p. 201.
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misticismo e sem irracionalismo, na sua ancilar matinalidade e na sua 
imensa vulnerabilidade, uma tal «crença» mais não é do que o sintoma 
ou a marca da mais absoluta radicalidade de um limite —do limite do 
pensar, do dizer, do compreender, do ser e do saber. Numa palavra, do 
limite das bibliotecas da nossa cultura. Um limite ab-soluto que permanece 
secreto, excepcionalmente secreto mesmo aí —algures na frase— onde 
como que se revela, eclipsando-se ou retraindo-se. Um limite imemorial 
que, no modo do «futuro anterior», não vem à língua senão a partir e, 
portanto, a feri-la e a interrompê-la na suposta inteireza da sua proprie-
dade e idealidade. Um limite (o do absolutamente outro74 (tout autre) 
ou do passado absoluto) que, não se deixando de todo dizer, apela, 
interpela e faz pensar, dizer e escrever75 —faz pensar escrevendo. Sem 
um tal limite, diz Derrida, «não haveria nem acto de fé, nem promessa, 
nem porvir, nem expectativa sem expectativa da morte e do outro, nem 
relação com a singularidade do outro»76. Um limite que, retraindo, di-
ferindo e duplicando qualquer suposta origem ao repetir-se —repetição 
pela qual ele se i-limita—, não se deixa dialectizar, nem interiorizar e que, 
como nomeadamente Che cose’é la poesia? (1992), Le toucher, Jean Luc 
Nancy (2000) e Donner la mort (1999) o dirão, se revela justamente, 
para além de lugar e de condição da crença, «o lugar do coração» e do 
«saber de cor». De cor, quer dizer, para além do saber e/ou do sentido, 
justamente. Para além do «logos»77 tout court —para além portanto do 
logo-fono-centrismo78. Um logo-fono-centrismo que, como toda a obra de 
Derrida abundantemente o testemunha, é também um carno-falogocen-
trismo79: um carno-falogocentrismo presente e actuante por todo o lado 
na nossa cultura. E nomeadamente na cultura e na axiomática do direito 
74 «l’autre lieu comme du lieu de l’autre, et de l’autre non moins que du lieu», J. 
Derrida, «Lettres sur un aveugle» in op. cit., p. 104.
75 É como Derrida responde ao misticismo (da 7ª Tese do Tratactus-Logico-Philoso-
phicus) de Wittgenstein : « Ce qu’on ne peut pas dire, il ne faut surtout pas le taire, mais 
l’écrire. », J. Derrida, «Envois» in op. cit., p. 209.
76 J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 31.
77 Um logos tendencialmente sempre re-acolhedor, reuninte – como Heidegger o tes-
temunha: «O Logos est : la Pose recueillante. […] le legein, au sens de recueillir et de 
laisser-étendu-ensemble-devant, ne peut être rien d’autre que l’être même de l’Unir […]», 
Heidegger, «Logos» in Essais et Conférences, Gallimard, Paris, p. 260 e 266.
78 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, p. 21 ss.
79 «Il ne s’agirait pas seulement de rappeler la structure phallogocentrique du concept 
de sujet, du moins en son schème dominant. Je voudrais un jour démontrer que ce schème 
implique la virilité carnivore. Je parlerais d’un carno-phallogocentrisme», J. Derrida, «’Il 
faut bien manger’ ou le calcul du sujet» in Points de suspension, p. 294.
Fernanda Bernardo A crença de Derrida na justiça
70 ÁGORA (2009), Vol. 28, nº 2: 53-94
(que tem no sujeito humano figurado pelo macho adulto, mais do que 
pela mulher ou pela criança, a medida do justo e do injusto), a quem 
Derrida denuncia a atitude e a estrutura sacrificiais80 (uma atitude que 
tem, aliás, a velhice do Génesis!) para com o vivente animal que jamais 
«é um sujeito da lei ou do direito» —apesar dos admiráveis progressos 
que constituem a Declaração universal dos direitos do animal (1989) e a 
cultura ecológica e/ou vegetariana hoje em dia81, apesar da sua venerável 
antiguidade82, mais ousadamente reclamadas. Escutemos essa denúncia 
feita por Derrida em «Do direito à justiça»:
«No espaço em que situo estes propósitos ou reconstituo este discurso não se falará 
de «injustiça» ou de violência em relação a um animal, menos ainda em relação 
a um vegetal ou a uma pedra. Pode fazer-se sofrer um animal, que não se dirá 
nunca, em sentido próprio, que ele é um sujeito lesado, a vítima de um crime, 
de um assassínio, de uma violação ou de um roubo, de um perjúrio – e isto é a 
fortiori também verdade, pensar-se-á, do que se chama o vegetal ou o animal ou 
as espécies intermediárias, como a esponja. Houve, há ainda, na espécie humana, 
muitos «sujeitos» que não são reconhecidos como sujeitos e que merecem este tra-
tamento do animal […]. O que se chama confusamente animal, ou seja, o vivente 
enquanto tal e sem mais, não é um sujeito da lei ou do direito.»83
O que, quanto a uma tal «crença» ou a um tal regime da «crença» 
—esta «crença» e nenhuma outra— é, em suma, dizer que não só ela dá 
conta do registo heteronómico ou, e talvez mais precisamente, hetero-auto-
nómico do pensamento e do pensamento da escrita e da singularidade (ou, 
em linguagem metafísica, do «sujeito» ou da «identidade subjectiva») de 
Derrida, um pensamento ditado, locomovido e assombrado ou espectrali-
zado pela impossibilidade, como revela a desconstrução derridiana como 
uma desconstrução dos fundamentos arqueo-onto-lógicos, onto-fenomeno-
lógicos, e onto-antropo-teológicos da ocidentalidade filosófico-cultural e, 
ipso facto, da axiomática metafísico-antropocêntrica que lhe corresponde. 
Pensamento do limite no limite da filosofia, por outras palavras, pensamento 
da alteridade ab-soluta, a desconstrução derridiana é uma desconstrução 
dos fundamentos onto-fenomenológicos e/ou arqueo-onto-teológicos da 
filosofia, do político, da ética, da poética, da estética, das artes, da lite-
ratura, do direito,... Numa palavra, do instituído ou do construído: não 
80 Veja-se nomeadamente J. Derrida, L’animal que donc je suis, Galilée, Paris, 2006.
81 Florence Burgat, Animal, mon prochain, Odile Jacob, Paris, 1997; Elisabeth de 
Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Fayard, Paris, 
1998; Elisabteh de Fontenay, Sans offenser le genre humain, Albin Michel, Paris, 2008.
82 Plutarque, Trois traités pour les animaux, POL, Paris, 1992.
83 J. Derrida, «Do Direito à “justiça»» in op. cit., p. 31.
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há instituído ou construído que não se alicerce na frágil matinalidade 
afásica desta «crença». Razão pela qual, ainda que ligada ao nome e à 
obra de Derrida, há desconstrução desde o raio de luz (phos) da aparição 
da primeira letra. O que terá justamente levado alguém ligado ao direito, 
como Drucilla Cornell, a dizer que a desconstrução «expõe as condições 
quase-transcendentais que estabelecem todo o sistema, incluindo o sistema 
legal enquanto sistema. Exposição que», acrescenta Cornell, «demonstra 
como o estabelecimento do sistema como sistema implica um além dele, 
precisamente em razão daquilo que exclui.»84 O além, o para além da 
«justiça», da «crença» ou do sonho de «justiça»!
Por outro lado e consequentemente, revelador do declarado gosto 
derridiano pelo «segredo a-b-s-o-l-u-t-o»85, um tal registo da «crença» 
é, para este filósofo, ao mesmo tempo a condição (de possibilidade) e a 
obrigação incondicional e originária da relação dissimétrica ou do ende-
reçamento ao outro – como outro. Como outro, quer dizer, respeitado no 
absoluto da sua alteridade, seja ele quem for, uma vez que para Derrida 
«tout autre est tout autre»86. Desta relação de incondicional obrigação 
para com o absolutamente outro brotam todos os incondicionais ou todos 
os impossíveis de Derrida87: a saber, o pensamento, o dom, o perdão, 
a hospitalidade, a justiça, a democracia por-vir, a tradução, a morte, o 
poema, a música, o «sim», o amor, a amizade, a literatura, a respon-
sabilidade como hiper-responsabilidade, a decisão … Uma obrigação 
incondicional, um Dever absoluto e, enquanto tal, um Dever para além 
do dever e Dever de todos os deveres88 que, marca da hiper-eticidade da 
própria desconstrução89, é ao mesmo tempo dita e traída pelo recorrente 
«é preciso» que locomove, assedia e assombra a obra derridiana —um «é 
preciso» que, em francês («il faut», presente do indicativo do verbo falloir 
84 «exposes the quasi-transcendental conditions that establish any system, including a 
legal system. This exposure […] demonstrates how the very establishment of the system 
as a system implies a beyond to it, precisely by virtue of what it excludes.», Drucilla 
Cornell, The philosophy of the limit, Routledge, NY/London, 1992, p. 1.
85 Cf. J. Derrida, «Envois» in La carte postale – de Socrate à Freud et au-delà, Flam-
marion, Paris, 1980, p. 53. 
86 Cf. J. Derrida, «Prenome de Benjamin» in Força de lei, p. 100.
87 J. Derrida, «Comme si c’était possible, «within such limits»…» in Papier Machine, 
pp. 283-319.
88 «Il faut donc un devoir au-delà du devoir […] Mais aller au-delà ne veut pas dire 
discréditer ce qu’on déborde.», J. Derrida, «Auto-immunités, suicides réels et symboliques» 
in J. Derrida, J. Habermas, Le « concept » du 11 septembre, Galilée, Paris, p. 193.
89 Que o filósofo confessa nomeadamente em Aprender finalmente a viver, p. 28.
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/ faillir: fallere / fallire) logra ao mesmo tempo dizer e a obrigação e a 
falta90. E…E, quer dizer, o carácter paradoxal, contraditório ou apenas 
im-possível na sua impossibilidade desta hiper-eticidade. 
Dever absoluto do endereçamento ao outro singular numa situação, 
ela mesma, também singular que, não por acaso, em todo o caso para 
além de qualquer formalismo e de qualquer retórica, Derrida começa 
justamente por confessar e pôr em cena no incipit do texto que, para 
além da cena de uma «redefinição» da própria desconstrução, aparen-
temente mais directamente tem o motivo da «justiça» e da relação da 
desconstrução com a «justiça», com a «possibilidade da justiça» como 
mote: refiro-me ao texto com o ressoante91 título «Do direito à justi-
ça» que, incluído em Força de Lei, começou por ser uma conferência92 
90 « ‘Il faut’ ne veut pas seulement dire c’est nécessaire mais, en français, étymologi-
quement, ‘cela manque’ ou ‘fait défaut’. La faute ou la défaillance n’est jamais loin.», J. 
Derrida, Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993,  p. 96.
91 Título no qual há que escutar, a par do percurso como que metodológico (Do 
direito até à justiça, Do direito até à justiça em nome da justiça), a inflexível injunção 
derridiana à justiça: do direito à justiça, ou seja, pela justiça…
92 Eis o relato da experiência de alguém que assistiu a este evento: «As it happens I 
was in the audience at Benjamin Cardozo Law School in 1989 when Derrida first pre-
sented «Force of Law : “The mystical foundation of authority”» at the conference titled 
«Deconstruction and the possibility of justice». Although I had heard him lecture before, 
and I was astonished by how different he was from what I had expected —a man of 
grace, charm, and (most remarkable of all to me at the time) sincere humility. Subsequent 
occasions gave me glimpses of his wit —he was extremely funny— and of his enormous 
generosity as well. Hundreds if not thousands of articles written over the past 25 years 
attest to the fact that Derrida represented the ideal intended audience for a large num-
ber of younger scholars. Even my limited personal experiences with him were enough to 
suggest that that influence (indeed, transference in the Freudian sense) has been as much 
a function of the quality of his character as of his philosophical brilliance.
In any event, personal memories aside, Derrida’s address was a stunning event in a 
number of ways. He had clearly been provoked by the conference title —some of this 
comes through in the written text; one has to recall that in 1989, joining together “de-
construction” and “justice” (even its “possibility”) was a rather radical intervention into 
the received notions of deconstruction— and he came prepared to provoke in his turn. And 
boy, did he, with the simplest of declarative statements, such as “Deconstruction is justice” 
and “Nothing seems to me less outdated than the classical emancipatory ideal”.
For may in the audience, these statements thrilled or shocked because both in style 
and substance they represented such an apparently clean break with what we thought 
we knew about Derrida and deconstruction —his coy refusal to take “a” position […], 
his brilliant but elliptical and etymologically exotic style, and above all, his consistent 
side-stepping», Adam Thurschwell, «Specters ans Scholars: Derrida and the Tragedy of 
Political Thought» in German Law Journal, nº 1 (I January 2005).
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proferida pelo filósofo, em 1989, na Cardozo Law School no âmbito de 
um colóquio organizado por Drucilla Cornell intitulado Deconstruction 
and the possibility of justice93. Ouçamo-lo:
«É para mim um dever, devo endereçar-me [m’adresser] a vós em inglês»94 – «em 
inglês», quer dizer, na língua do’s outro’s, daqueles para quem fala, uma vez que 
o faz na Cardozo Law School.
E ainda: «Julguei dever começar por dizer que me é necessário ende-
reçar-me [m’adresser] a vós na vossa língua;»95
O que, quanto a uma tal «crença», é em suma dizer que ela dita, 
tanto quanto promete e interrompe e cripta, todo e qualquer “acto de 
linguagem”96, por isso arqui-escrita, e todo o endereçamento ao outro, 
de que simultânea e paradoxalmente é a condição e de possibilidade e 
de impossibilidade: como o filósofo refere, para além de prometer97, abrir 
a boca, falar, começa por confessar a «crença». Começa a confessar a 
«crença» … «Crença» que, ditada pelo outro, pela singular primazia e/ou 
anterioridade espectral do ab-solutamente outro é também para Derrida 
sempre uma «crença no outro»98 – no «absolutamente outro» (tout autre). 
Ao outro, diz Derrida, «não se pode senão crê-lo sob palavra»99. Um outro, 
um «absolutamente outro» que, porque fugindo tanto à transcendência 
como tal como à axiomática subjectil que estrutura a filosofia e a cultura 
ocidentais, o direito incluído, é «absolutamente (todo e qualquer) outro» 
(tout autre est tout autre100) —o que, para além da ateologização e da 
93 Ed. Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld, David G. Carlson, Deconstruction and the 
possibility of justice, Routledge, NY/London, 1992.
94 Cf. J. Derrida, «Do Direito à “justiça»» in Força de Lei, trad. Fernanda Bernardo, 
Campo das Letras, Porto, p. 9.
95 Ibid, p. 19.
96 «Cette messianicité abstraite appartient d’entrée de jeu à l’expérience de la foi, du 
croire ou d’un crédit irréductible au savoir et d’une fiabilité qui « fonde » tout rapport 
à l’autre dans le témoignage. […] Elle s’inscrit d’avance dans la promesse, dans l’acte de 
foi ou dans l’appel à la foi qui habite tout acte de langage et toute adresse à l’autre.», 
J. Derrida, Foi et Savoir, Seuil, Paris, 2000, p. 31.
97 Para a questão da promessa em sede derridiana, cf. J. Derrida, «Réponses de 
Jacques Derrida» in colectivo, La philosophie au service de la promesse, Bayard, Paris, 
2004, p. 195 ss.
98 Cf. J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., pp. 30-31.
99 «on ne peut que le croire sur parole», J. Derrida, Spectres de Marx, p. 28.
100 Referido pelo próprio Derrida como a pedrada atirada ao jardim (da ética) le-
vinasiana (cf. J. Derrida in C. Malabou, La contre-allée, p. 263), lembremos como em 
sauf le nom, página 92, explicita este sintagma intraduzível na sua economia: «L’autre, 
c’est Dieu ou n’importe qui, précisément, une singularité quelconque, dès lors que tout 
autre est tout autre.». 
Fernanda Bernardo A crença de Derrida na justiça
74 ÁGORA (2009), Vol. 28, nº 2: 53-94
transmutação da ontologia em hantologie101, não deixa de não ser sem 
importância para denunciar a presença do antes referido carno-falogocen-
trismo no âmago e na estrutura da nossa cultura102 e do nosso direito. 
Uma presença que, em «Do direito à justiça»103 e a propósito das ideias 
de violência e de injustiça, Derrida salienta nos seguintes termos:
«Houve aliás um tempo, que não está nem longe nem acabado, em que «nós, 
os homens, ‘queria dizer’ nós, Europeus, adultos, machos brancos carnívoros e 
capazes de sacrifícios.
No espaço em que situo estes propósitos ou reconstituo este discurso não se falará 
de injustiça ou de violência em relação a um animal, menos ainda em relação a um 
vegetal ou a uma pedra.» [o que não é sem importância para repensar os movimentos 
pró-ambientais, as ditas éticas ambientais e as ecologias, nomeadamente.]
2. Em segundo lugar, «isto é algo de muito complicado» em razão da 
relação existente entre este singular registo da «crença» e a hiperbolicidade e 
a hiper-radicalidade104 inerentes à quase-transcendentalidade do pensamento 
derridiano. Embora muito sucintamente, importa-nos também salientar 
aqui que, para além de condição da relação ao outro como outro, de 
«lugar limite»105 e de condição de possibilidade do «acto de linguagem» 
(como arqui-escrita) e/ou da racionalidade do incondicional (logos), este 
mesmo registo da «crença» revela igualmente a hiper-radicalidade inerente 
101 «Hanter ne veut pas dire être présent, et il faut introduire la hantise dans la cons-
truction même d’un concept. De tout concept, à commencer par les concepts d’être et de 
temps. Voilà ce que nous appellerions, ici, une hantologie. L’ontologie ne s’y oppose que 
dans un mouvement d’exorcisme. L’ontologie est une conjuration.», J. Derrida, Spectres 
de Marx, p. 255.
102 «Na nossa cultura, o sacrifício carnívoro é fundamental, dominante, regulado pela 
mais alta tecnologia industrial, tal como o é também a experimentação biológica sobre o 
animal – tão vital à nossa modernidade. […] o sacrifício carnívoro é essencial à estrutura 
da subjectividade, quer dizer, também ao fundamento do sujeito intencional e, senão da 
lei, pelo menos do direito,», J. Derrida, «Do direito à “justiça»» in op. cit., p. 31.
103 J. Derrida, «Do direito à “justiça»» in op. cit., p. 31.
104 Hiper-radicalidade e não apenas radicalidade, porque a hiper-radicalização des-
construtiva, passe a manifesta tautologia, é um repensar ou uma radicalização da própria 
ideia de «radicalidade», a quem, apesar da sua intenção de ir mais além, até à (unidade 
presumida da) raiz, justamente, sublinha e denuncia os pressupostos ainda metafísicos: a 
saber, o pressuposto do radical, do fundamental, do originário, do principial (archê, causa, 
princípio), cf. J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993, p. 152, nota 1.
105 Lembremos que a questão do “lugar”, fundamental para a desconstrução, é sempre 
um “algures” (aliore loco, aliorsum), isto é, conjuga sempre espaçamento com alterida-
de: «il s’agit de l’autre lieu comme du lieu de l’autre, et de l’autre non moins que du 
lieu, d’une autre scène dans laquelle l’écart de l’altérité fait la scène même, avant d’être 
mis en scène.», J. Derrida, «Lettres sur un aveugle» in Tourner les mots, Galilée, Paris, 
2000, p. 104.
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à hiperbolicidade e à aporeticidade da desconstrução derridiana. Uma 
hiperbolicidade que, frequentemente sublinhada e assumida pelo próprio 
filósofo106, a distinguirá da crítica107 (krinein, krisis), que pertence ainda, 
ela, ao registo da autonomia (fundamento da soberania do sujeito, da 
moral, da liberdade, da vontade, da responsabilidade, e etc. …). E uma 
hiper-radicalidade que o filósofo assume108 ter herdado de perto da fe-
nomenologia husserliana109. 
Com efeito, na linha repensada ou bem herdada do en diaphéron 
héautô, de Heraclito110; na linha igualmente repensada da khora do Ti-
meu e da «transcendência tão divinal» (Daimonias hyperboles (509 c)) 
do epekeina tes ousias (509 b)111 de A República de Platão; ou ainda 
na linha repensada do Infinito para além do finito de Descartes e de 
Lévinas, de Descartes repensado ou contra-assinado por Lévinas112 mais 
precisamente, este regime da «crença» não deixa de salientar também 
106 «[…] deste hiperbolismo que invadiu a minha vida e o meu trabalho. Dele releva 
tudo quanto avança com o título da “desconstrução”, […] a começar por esta hipérbole 
(é a palavra de Platão) que comandou tudo, incluindo a reinterpretação de khora, a saber, 
a passagem para além da própria passagem do Bem ou do Uno para além do ser (hyper-
bolè… epekeina tes ousias), o excesso para além do excesso: inexpugnável.», J. Derrida, 
O monolinguismo do outro, trad. Fernanda Bernardo, Campo das Letras, 2001, p. 67.
107 Cf. J. Derrida, Voyous, Galilée, Paris, 2003, p. 197 e Spectres de Marx, pp. 269-
272. A crítica, como a ontologia, é pré-desconstrutiva.
108 «Cette discipline de la réduction phénoménologique, cette mise entre parenthèses 
ou entre crochets du réalisme naïf ou de l’attitude naturelle, c’est au contraire l’abc de 
la déconstruction. Mais non pas son alpha et son oméga. Son premier ou son dernier 
mot.», J. Derrida, «Et cetera…» in Derrida, cahier de l’Herne, p. 24.
109 Uma hiper-radicalidade testemunhada pelo próprio registo da «crença» que não 
deixa de salientar também, a par de muitas diferenças (cf. J. Derrida, «Comment ne pas 
parler» in Psyché, p. 540-541), a singular proximidade da desconstrução com o idioma 
ou o gesto fundamental da teologia negativa —o endereçamento, precisamente—, bem 
como a proximidade, ao nível da radicalidade do seu gesto, da própria fenomenologia 
com a teologia negativa —Derrida refere-o em Sauf le nom: «[…] son épokhè [a da 
teologia negativa] a quelque affinité aussi bien avec la skepsis du scepticisme qu’avec la 
réduction phénoménologique. Et contrairement à ce que nous disions tout à l’heure, la 
phénoménologie transcendantale, en tant qu’elle passe par la suspension de toute doxa, 
de toute position d’existence, de toute thèse, habite le même élément que la théologie 
négative. L’une serait une bonne propédeutique à l’autre. Assez surprenant, n’est-ce pas ?», 
op. cit., p. 78.
110 Cf. J. Derrida, «Désistance» in Psyché, pp. 626-627 nota 2.
111 Veja-se J. Derrida, Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993, pp. 72-75 ; «Comment ne pas 
parler» in Psyché. Inventions de l’autre, p. e Voyous, Galilée, Paris, 2003, pp. 187-194 
[trad. Fernanda Bernardo e Hugo Amaral, Palimage, Coimbra, no prelo].
112 Cf. E. Lévinas, Totalité et infini, p. 39 ss.
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aquela que é talvez a maior proximidade de Derrida a Husserl —uma 
proximidade de gesto ou de atitude filosófica que não tardará porém a 
lavrar a mais abissal das diferenças113. A saber, a proximidade114 traçada 
pela requerida e assumida loucura115 da radicalidade revolucionária da 
redução fenomenológica116. Ou seja, pela suspensão (épokê) da noção 
de horizonte concebido no modelo do mundo, de um contexto ou de 
uma linguagem: um horizonte que, notemo-lo, é também o lugar onde a 
significação e a normatividade (o’s saber’es e a’s cultura’s) têm lugar. É 
que a desconstrução é um pensamento do evento e, no dizer do próprio 
Derrida, «a irrupção do acontecimento deve rasgar todo o horizonte de 
expectativas»117. O tempo deste rasgão, o tempo como este mesmo rasgão 
(que suspende e/ou interrompe e/ou revoluciona o instituído) é o tempo 
meteorítico, isto é, instantâneo da desconstrução118 —e da revolução, se 
acaso a há, e da refundação e da transformação do instituído (do direito 
e da política, nomeadamente, e das suas instituições).
113 A diferença marcada pela suspensão da própria ideia de horizonte sem a qual, pura 
e simplesmente, não há fenomenologia: «I am also for the suspension of the horizon, 
but, for that very reason, by saying so, I am not phenomenologist anymore. I am very 
true to phenomenology, but when I agree on the necessity of suspending the horizon, 
then I am no longer a phenomenologist.», J. Derrida, On the gift, A discussion between 
Jacques Derrida and Jean-Luc Marion, p. 66.
114 Uma proximidade reconhecida e afirmada por Derrida: «la phénoménologie est 
toujours la ressource de la déconstruction puisqu’elle permet de défaire les sédimentations 
spéculatives et théoriques, les présuppositions philosophiques.», J. Derrida, Sur parole, 
éditions de l’aube, Paris, 1999, p. 80.
115 Os filósofos, sei-o por experiência própria, não gostam desta predicação da épokhê 
que no entanto Derrida faz questão de fazer (tal como de todos os seus impossíveis) 
um pouco por todo o lado na sua obra —e nomeadamente em Carneiros (Palimage, 
Coimbra, 2008) onde, na página 52, se pode ler: «E não é este retraimento do mundo, 
este afastamento pelo qual o mundo se retira até à possibilidade do seu aniquilamento, 
a experiência mais necessária, mais consequente, mas também a mais louca de uma fe-
nomenologia transcendental?».
116 Uma proximidade também reclamada pela imediatidade da ética levinasiana do 
des-inter-essamento ou da singular ex-cepção ao ser: «L’ex-ception à l’être que nous 
appelons désintéressement aura […] un sens éthique. L’éthique serait ainsi la possibilité 
d’un mouvement aussi radical que la réduction transcendantale.», Lévinas, «Idéologie et 
Idealisme» in De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris, p. 21, nota 3. Um movimento radical 
que submeterá a redução fenomenológico-transcendental à redução inter-subjectiva, para 
Lévinas a interminável redução das reduções: «Par un mouvement contre-nature —car 
contre le monde— il faut remonter à un psychisme autre que celui du savoir du monde. 
Et c’est la révolution de la réduction phénoménologique —révolution permanente», Lé-
vinas, Entre-Nous, Grasset, Paris, p. 99
117 J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 16.
118 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 34.
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Com efeito, a fim de evitar o empirismo, filosoficamente analfabeto, o 
positivismo, o psicologismo e o historicismo, é preciso, advoga Derrida, 
um ininterrupto renovar do questionamento transcendental e, na peugada 
da helénica «docta ignorantia» —testemunhada no «sei que nada sei» 
socrático-platónico que, é sabido, não só inaugurará a filosofia como 
caracterizará a sua atitude119—, a cada passo fazer um «voto de pobreza 
em matéria de conhecimento»120 («so habe ich damit den Anfang der ab-
soluten Erkenntnisarmut erwählt») e, para além de suspender (épokê) a 
validade judicativa das normas e dos saberes121 —a dita «tese do mundo» 
inerente à «atitude natural»—, a cada passo, no mundo singularmente 
para além do mundo122 ou à «beira do fim do mundo»123, ficcionar124 
a hipótese do «fim do mundo»125. Uma hipótese «louca», no dizer do 
próprio filósofo, uma hipótese hiperbólica que, no entanto, a cada pas-
so do seu «passo/não passo para além/não há além» («pas au-delà») 
o filósofo exercita na locomoção do seu pensamento do evento ou da 
alteridade ab-soluta —ou, avancemo-lo já, da justiça. Uma hipótese que, 
a partir desta hiper-radicalidade, pensa a dita transcendência em termos 
de «segredo absoluto», de movimento, de «força frágil», de passagem, 
de ruptura, de ininterrupta interrupção, de «ruptura instauradora» (M. 
de Certeau) e de repetição… 
Só que o despojamento inerente ao reivindicado e assumido radicalismo 
absoluto do ponto de partida fenomenológico-filosófico126 [um radicalismo 
119 Veja-se J. Derrida, «Fourmis» in Lectures de la différence sexuelle, ed. des femmes, 
Paris, 1994, pp. 100-102.
120 E. Husserl, Meditações Cartesianas, trad. Maria Gorete Lopes e Sousa, Rés-Editora, 
Porto, p. 11.
121 Cf. Husserl, ibid, p. 32 ss.
122 Uma ficção igualmente ficcionada pela meta-ética levinasiana e pela poemática ce-
laniana: «Ne faut-il pas mourir pour transcender contre-nature et même contre-être? Ou 
à la fois sauter et ne pas sauter? […] Expulsion hors de la mondanité du monde, nudité 
de celui qui emprunte tout ce qu’il possède ; insensibilité à la nature…», E. Lévinas, Paul 
Celan. De l’être à l’autre, Fata Morgana, 2002, p. 24 e 32.
123 Cf. J. Derrida, Carneiros, p. 48 ss.
124 E é, note-se, a dimensão ficcional a presidir —e, inevitavelmente, a impossibilitar 
como tal— à inaugurabilidade da fenomenologia transcendental de Husserl.
125 Cf. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, Paris, 1950, § 
49, p. 160-164  e Meditações Cartesianas, pp. 11-12.
126 «Como filósofos que adoptam por princípio aquilo que podemos chamar o radica-
lismo do ponto de partida, vamos começar, cada um por si e em si, por deixar de lado 
as nossas convicções até aqui admitidas e, em particular, por não aceitar como dados as 
verdades da ciência.», Husserl, MC, I, p. 17.
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criticado (pelo seu egocentrismo e consequente esquecimento da facticida-
de, da existencialidade ou da mundaneidade) tanto por Heidegger como 
por Gadamer e, segundo eles, impossibilitado pelo círculo hermenêutico 
(no qual desde sempre o sujeito ou o Dasein está já sempre lançado) da 
compreensão e da compreensão de si, de modo que esta proximidade 
de Derrida, em relação à radicalidade de Husserl, não deixa ao mesmo 
tempo de gizar também a sua distância cortante em relação a Heidegger 
e a Gadamer enquanto pensadores do ser lançado (Geworfenheit) na 
existência ou no mundo], só que o despojamento inerente ao reivindicado 
e assumido radicalismo absoluto do ponto de partida fenomenológico-filo-
sófico, dizíamos, visava encontrar, à Descartes, o «fundamento absoluto» 
pela via de «um retorno radical ao ego cogito puro», aquém do mundo 
e/ou do ser. Um ego cogito definido pelo solipsismo do seu poder cons-
tituinte, e sobre o qual e a partir do qual se ergueria a fenomenologia 
transcendental como ciência de rigor —tal é, sublinha Derrida, «o gesto 
fundamental da fenomenologia», a saber, «lembrar à extra-mundaneidade 
arqui-originária de um ente chamado “sujeito” ou ego transcendente» tido 
como o «ponto zero da origem do mundo»127. E apesar deste «ponto zero 
da origem do mundo» não lograr uma intuição originária do alter-ego, 
mas tão-somente a sua apresentação analógica, assim tocando o dobre a 
finados pelo próprio projecto fenomenológico, tal é também a transforma-
ção da ontologia em egologia128 em sede husserliana. Uma transformação 
levada a cabo pela radicalidade da redução fenomenológico-transcendental 
– uma transformação que mostra como a crítica husserliana da metafísica 
não deixa ainda assim de desembocar na metafísica129.
127 «C’est le geste fondamental de la phénoménologie : rappeler à l’extra-mondanéité 
archi-originaire d’un étant nommé « sujet » ou ego transcendantal», J. Derrida, «Fidélité 
à plus d’un» in Idiomes, Nationalités et Déconstructions, Intersignes, nº 13, ed. Toubkal, 
Casablanca, 1998, p. 243.
128 Cf. J. Derrida em J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain…, p. 85, nota 2, e 
Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, PUF, Paris, 1990.
129 «En privilégiant le langage de la métaphysique, la valeur de certitude attaché au 
phénomène présent à la conscience, à l’objet noématique, à la conscience de soi comme 
proximité à soi, au présent vivant (lebendige Gegenwart) comme forme ultime et absolument 
universelle de la temporalisation et de la vie de la conscience, Husserl a peut-être ainsi 
accompli une admirable révolution moderne de la métaphysique : sortie de la métaphysique 
hors du tout de son histoire pour revenir enfin à la pureté de son origine. C’est peut-être 
à partir de là qu’il nous faut assumer l’époché, l’époché phénoménologique et l’époque 
historique qui s’y rassemble. Commencer à penser sa clôture, c’est-à-dire aussi son avenir. 
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Diferentemente, desconstruindo a axiomática metafísico-antropocêntri-
ca ainda presente e actuante na egologia (egocrática) da fenomenologia 
husserliana, também a hiper-radicalidade da desconstrução derridiana 
lembrará à singular extra-mundaneidade arqui-originária do «eu», no qual 
verá igualmente um ponto zero da origem do mundo —mas de um «eu» 
na sua extra-mundaneidade arqui-originária [isto é, antes de ser (uma 
consciência, uma liberdade, uma vontade, responsabilidade, …) e antes 
de ser-no-mundo (in-der-Welt-sein)] incondicional e dissimétricamente já 
sujeito à primazia apelativa do outro como outro —e não como alter- 
-ego—, ele também, na sua extra-mundaneidade, uma absolutamente 
outra origem do mundo, a quem e por quem deverá responder —ou a 
quem deverá acolher— assim instituindo depois (après coup) o mundo 
e tudo quanto é do mundo. É precisamente uma tal sujeição ao outro 
(ab-soluto ou espectral) à beira do fim do mundo, dentro-fora do mun-
do, que se revela o lugar e a incondição da instituição ou da refundação 
do instituído. Um outro que não é no entanto mais, como acontece em 
Husserl, um «alter-ego», isto é, um outro de dois, um outro pensado ou 
constituído a partir do ego, nem sequer um outro (onto-teologicamente) 
soberano, mas um outro ab-soluto (ab-solus, alienus, allos): separado ou 
secreto. O outro é secreto porque é outro, proclama Derrida130. Um outro 
secreto ou espectral131 no qual apenas se pode crer sob palavra.
Daí que uma tal hiper-radicalidade corresponda ou configure a 
quase-transcendentalidade132 da hiperbolicidade e da aporeticidade da 
Recommencer : c’est peut-être ce que murmurait Husserl à la veille de sa mort : « … 
juste maintenant que j’arrive au bout et que tout est fini pour moi je sais qu’il me faut 
tout reprendre au commencement… »», J. Derrida, «La phénoménologie et la clôture de 
la métaphysique» in Revue Alter, Derrida et la phénoménologie, 8/2000, p. 84.
130 «Autrui est secret parce qu’il est autre» in Papier machine, Galilée, Paris, 2001, 
p. 367 ss.
131 Derrida não deixa, de facto, de sugerir que a figura sem figura do «espectro», 
enquanto aparição da alteridade de outrem, pode articular-se com o momento noemático 
da fenomenologia husserliana, uma vez que, nem real ou mundano (o noema árvore não 
arde!) nem componente da subjectividade, o noema é afinal a condição de toda a expe-
riência, de toda a objectividade e de toda a fenomenalidade, sendo aquilo que inscreve a 
possibilidade do outro e do luto na própria fenomenalidade do fenómeno, cf. J. Derrida, 
«Violence et métaphysique» in L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, pp. 117-228 
e J. Derrida, La voix et le phénomène, PUF, Paris, 1967.
132 Para a quase-transcendentalidade da desconstrução, veja-se Rodolphe Gasché, The 
tain of the mirror. Derrida and the philosophy of reflection, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, London, 1986.
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desconstrução como um pensamento da alteridade ab-soluta, do evento 
ou da «justiça» e, enquanto tal e necessariamente, do “talvez”133.
Dito isto, isto é, muito sucintamente sublinhada a hiper-radicalidade 
da desconstrução afecta ao lugar limítrofe da «crença» que a dita e a 
locomove, tendo-a pois em conta, importa-nos desde já precisar, ainda que 
de passagem e muito, muito sucintamente, duas coisas que, relativamente 
à questão do direito, dela decorrem. 
A saber, e por um lado, haverá desde já que sublinhar que é justa-
mente a bem herdada lição de radicalidade husserliana que, traduzida na 
hiper-responsabilidade da desconstrução, levará Derrida a suspender (e 
a apelar para a sua ininterrupta suspensão) o sentido do instituído, do 
horizonte do mundo e das suas leis, a fim de neles surpreender a abissa-
lidade originária e operativa desta «crença» na qual o filósofo traduzirá a 
Lei anómica (da própria «justiça»134 para além do direito e dele distinta) 
que as dita, as atravessa e as interrompe, des-construíndo-as. Gesto de 
hiper-radicalidade hiper-responsável que, no caso do direito, o levará a 
proceder a uma épokê do direito, da história, da filosofia e da ideologia 
do direito, em nome da «justiça»: em nome da «justiça» e no desejo ou 
na «crença» de uma crescente perfectibilidade da justeza e da justiça do 
próprio direito. Uma épokê que, na peugada do Kant da Introdução à 
doutrina do Direito (§ E (das stricte Recht)), levará Derrida a salientar 
o liame do direito com a força, mostrando o quanto a fundação do 
direito assenta num golpe de força sem fundamento, sendo por isso as 
leis «uma violência sem fundamento»135. O que está no entanto longe, 
muito longe de ser uma crítica irresponsável e nihilista do direito: é antes 
a constatação pensada de que construído, construído sobre o abismo de 
um «não fundamento» —como tudo quanto é construído!—, o direito é 
intrinsecamente desconstrutível136: uma indesconstrutibilidade que, longe 
de ser negativa, Derrida tem não só pela chance da desconstrução137 e da 
133 «[…] partout où il y va de la déconstruction, il s’agirait de lier une affirmation 
[…], s’il y en a, à l’expérience de l’impossible, qui ne peut être qu’une expérience radicale 
du peut-être.», J. Derrida, Spectres de Marx, p. 65.
134 «A desconstrução está já prometida [gagée], comprometida [engagé] com esta exi-
gência de justiça infinita que pode assumir o aspecto desta “mística”», ibid, p. 33.
135 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 25.
136 «[…] o direito é essencialmente desconstrutível, seja por ser fundado, quer dizer, 
construído sobre camadas textuais interpretáveis e transformáveis ( e é a história do di-
reito, a possível e necessária transformação, por vezes o melhoramento do direito), seja 
porque o seu fundamento último, por definição, não é fundado.», ibid.
137 «1. A desconstrutibilidade do direito […] torna a desconstrução possível», ibid, 
p. 26.
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desconstrução do direito, como pela «chance política de todo o progresso 
histórico»138. 
Uma épokê que constitui a contra-assinatura derridiana daquilo a que, 
no rastro do seu cristianismo, Montaigne139 e Pascal chamaram o «fun-
damento místico da autoridade»140: um «fundamento» no qual Derrida 
detecta algo de bem mais essencial do que as premissas da moderna crítica 
da ideologia jurídica141: a saber, as premissas da própria desconstrução 
do direito. Ou da sua auto-desconstrução. Ou seja, o facto propriamente 
inultrapassável de o momento fundador, instituidor ou justificador do di-
reito (um momento não propriamente ilegal, mas a-legal) implicar sempre 
uma força performativa ou interpretativa que jamais pertence àquilo que 
institui, funda ou justifica —e, por isso mesmo, um apelo à «crença». 
O «fundamento da lei», a Lei da lei, «a instituição da instituição» e a 
«origem da constituição» revela-se, no dizer de Derrida, «um aconte-
cimento “performativo” que não pode pertencer ao conjunto daquilo 
que funda, inaugura ou justifica»142. O que, por um lado, é dizer que o 
discurso encontra, algures, ali o seu limite —ali, isto é, na sua tentativa 
para justificar e fundamentar a instituição da lei143: o silêncio, a própria 
linguagem da «crença», toma o lugar da meta-linguagem impossível – que 
assim impossibilita... Por outro lado é também dizer que um tal limite 
é, de si próprio, o apelo inflexível, inflexível e infinito, à necessidade e 
à urgência de se «ser justo com a justiça»144. Um limite que não deixa 
de salientar a dramaticidade sem dramatismo da relação ou da questão 
da língua com a da «justiça»: uma questão obsessivamente omnipresente 
em «Do direito à justiça».
 Assim descobre a desconstrução dos fundamentos onto-antropo-te-
ológicos do direito, por um lado, a «crença» e o «apelo à crença» na 
origem da justiça e do direito —um apelo que, na desconstrução, se 
confunde com o mais louco145 e mais loucamente assombrado146 apelo à 
138 Ibid, p. 25.
139 «Ora as leis mantêm-se credíveis, não por serem justas, mas por serem leis. É o 
fundamento místico da autoridade, elas não têm nenhum outro […]», Montaigne citado 
por J. Derrida em «Do direito à justiça» in op. cit, p. 21.
140 Ibid, pp. 19-25.
141 Ibid, p. 23.
142 J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 30.
143 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 24.
144 Ibid, p. 33.
145 Ibid, p. 42.
146 Ibid, pp. 39-43.
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justiça. Por outro lado, sem negatividade e sem infelicidade, assim põe a 
desconstrução a nu a relação intrínseca e irredutível que o direito man-
tém com a «força, o poder ou a violência»147: não só na sua aplicação, 
mas também, e sobretudo, no momento da sua fundação. Derrida di-lo 
assim na sua contra-assinatura do referido ditame de Montaigne reiterado 
por Pascal:
«As leis não são justas enquanto leis. Não se lhes obedece por serem justas, mas 
porque têm autoridade. A autoridade das leis não assenta senão no crédito que 
se lhes dá. Crê-se nelas, tal é o seu fundamento único. Este acto de fé não é um 
fundamento ontológico ou racional. E é ainda preciso pensar o que crer quer 
dizer. […]
O próprio surgimento da justiça e do direito, o momento instituidor, fundador e 
justificador do direito implica uma força performativa, quer dizer, implica sempre 
uma força interpretativa e um apelo à crença: não, desta vez, no sentido em que 
o direito estaria ao serviço da força, em que ele seria o instrumento dócil, servil 
e, portanto, exterior do poder dominante, mas no sentido em que ele manteria, 
com o que se chama a força, o poder ou a violência, uma relação mais interna 
e mais complexa. […]
Ora, a operação de fundar, de inaugurar, de justificar o direito, de fazer a lei, con-
sistiria num golpe de força, numa violência performativa e portanto interpretativa 
que, em si mesma, não é nem justa, nem injusta, e de que nenhuma justiça, nenhum 
direito prévio e anteriormente fundador, nenhuma fundação pré-existente poderia, 
por definição, garantir, contradizer ou invalidar. Nenhum discurso justificador 
pode e deve assegurar o papel de metalinguagem, em relação à performatividade 
da linguagem instituinte ou à sua interpretação dominante.
O discurso encontra ali o seu limite: nele mesmo, no seu próprio poder performa-
tivo. É o que eu proponho chamar aqui, deslocando um pouco e generalizando a 
estrutura, o místico. Existe ali um silêncio murado na estrutura violenta do acto 
fundador. Murado, emparedado, porque este silêncio não é exterior à linguagem. Eis 
o sentido pelo qual estaria tentado a interpretar, para além do simples comentário, 
o que Montaigne e Pascal chamam o fundamento místico da autoridade.»148
Por outro lado, e na mais estreita relação com esta primeira observação, 
importará também ainda referir que é precisamente esta hiper-radicalidade 
—uma hiper-radicalidade hiper-responsável (apesar da sua aparência de 
irresponsabilidade para os pontos de vista do mundo e da sua normati-
vidade instituída e institucional) que não só ordena o repensar da origem 
e da história do direito, como a cada instante suspende e/ou apela para a 
suspensão e/ou a interrupção do instituído149, assim apelando para a urgên- 
cia da pronta e justa resposta para além do saber e/ou do programa150 
147 Ibid, p. 23.
148 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., pp. 22-24.
149 Ibid, pp. 37-39.
150 Ibid, pp. 43-48.
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ao que acontece—, por outro lado, dizíamos, importará também ainda 
referir que é precisamente esta hiper-radicalidade que distingue a descons-
trução derridiana da crítica: que, no caso concreto da «justiça», distingue 
a desconstrução (dos fundamentos onto-antropo-teológicos) do direito de 
uma mera crítica da ideologia jurídica151 (ainda prisioneira dos princípios 
e da axiomática daquilo mesmo que pretende criticar). 
3. E «isto», e esta «crença na felicidade» é ainda «algo de muito 
complicado» em terceiro lugar e finalmente porque, para Derrida, não só 
uma tal «crença» não passa de uma «crença», sem misticismo nem utopia, 
na «justiça» como se revela o «lugar» da própria «justiça» —o «lugar» 
da «crença» na «justiça» e o «lugar» da desconstrução como «justiça». 
Como «justiça indesconstrutível». Porque, para Derrida, «a desconstrução 
é a justiça»152: uma «justiça» por-vir, sempre por-vir (à-venir)153, sempre 
intempestiva e prometida como o próprio porvir (que o filósofo distingue 
de futuro154) e que, distinta e para além do direito, não é mais um con-
ceito filosófico e jurídico-político, nem uma ideia reguladora em sentido 
kantiano, nem sequer o conteúdo de uma «promessa messiânica»155, 
mas antes um impossível e «uma experiência do impossível»156. Isto é, 
«da alteridade absoluta»157 dirá Derrida: «a experiência daquilo de que 
não podemos fazer a experiência»158. Mas uma experiência inexperien- 
ciável (Blanchot), impossível e do impossível159, sem a qual, no dizer de 
151 Ibid, p. 23.
152 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 26.
E em Jacques Derrida. Philosophie, Philosophie, na página 25, o filósofo reitera : «La 
justice au nom de laquelle on déconstruit le droit, on transforme le droit, cette justice est 
indéconstructible. Elle est la déconstruction elle-même».
153 «a justiça permanece por vir (à venir), ela tem que vir, está por-vir (à-venir), ela 
desprega a própria dimensão de eventos (événements) irredutivelmente por vir (à venir). 
Ela terá sempre este porvir (à venir), e tê-lo-á sempre sido.», ibid, p. 46.
154 «um por-vir (à-venir) que será preciso distinguir rigorosamente do futuro. Este 
perde a abertura, a vinda do outro (que vem) sem a qual não há justiça; e o futuro pode 
sempre reproduzir o presente, anunciar-se ou apresentar-se como um presente futuro na 
forma modificada do presente.», ibid, p. 46.
155 Cf. ibid, p. 42.
156 «A justiça é uma experiência do impossível», J. Derrida, «Do direito à justiça» 
in op. cit., p. 28.
157 Ibid, p. 46.
158 Ibid, pp. 27-28.
159 «Sans cesse il faut rappeler que c’est même depuis la possibilité terrible de cet 
impossible que la justice est désirable : à travers mais donc au-delà du droit.», J. Derrida, 
Spectres de Marx, p. 278.
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Derrida, «mais valia renunciar e à justiça e ao evento»160. E, acrescente-
mos, à «democracia por-vir» e ao próprio porvir.
Sem religiosidade —ou então como justa abertura161, como abertura 
messiânica a uma absolutamente outra religiosidade—, a «crença» segundo 
Derrida (uma «crença» que é também, como o filósofo o sublinha na sua 
leitura do «golpe de génio do cristianismo» de Nietzsche162, uma crença 
na crença, posto que ninguém pode ter a pretensão de saber o que crer 
quer exactamente dizer!) é, no seu próprio dizer, a «abertura ao porvir 
ou à vinda do outro como advento da justiça, mas», adverte igualmente 
o filósofo, «sem horizonte de expectativa e sem prefiguração profética»163. 
«Sem horizonte de expectativa», isto é, aquém ou para além do horizon-
te e/ou da ideia de horizonte (afecta à fenomenologia e à hermenêutica 
filosófica164) que o é sempre do mundo, do ponto de vista do mundo e 
da sua normatividade. Uma «abertura ao porvir» ou à vinda do outro 
que, iluminando e justificando a razão de ser do assumido «sofrimento 
da desconstrução»165 —da desconstrução como sofrimento166—, não só 
160 «Mais il serait tout aussi facile de montrer que sans cette expérience de l’impossible, 
il vaudrait mieux renoncer et à la justice et à l’événement.», J. Derrida, Spectres de 
Marx, p. 112.
161 Para as diferentes concepções de «abertura» —em sede kantiana, husserliana, heide-
ggeriana e levinasiana –, veja-se E. Lévinas, «Subjectivité et Vulnérabilité» in Humanisme 
de l’autre Homme, Fata Morgana, Montpellier, 1972, pp. 103-104.
162 Veja-se, nomeadamente, J. Derrida, La carte postale, de Socrate à Freud et au-delà, 
p. 282 e Donner la mort, Galilée, Paris, 1999, pp. 154-157.
163 J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 29.
164 «La messianicité, c’est le rapport à l’autre qui vient, à venir, mais de telle sorte que 
cette venue soit inséparable de la venue de la justice et donc révolutionnaire en ce sens. 
La messianicité est révolutionnaire. Et révolutionnaire en ce que la structure messianique 
a un rapport à une venue à venir qu’on ne peut pas anticiper, qu’on ne peut pas voir 
venir en quelque sorte. D’où rupture avec le grand thème phénoménologique, ontologique 
de l’horizon d’attente. La messianicité est une attente sans horizon d’attente. On attend 
sans savoir si ce qu’on attend, ou qui on attend, viendra ou ne viendra pas ; s’il y avait 
savoir de la venue, il n’y aurait pas de messianicité, il n’y aurait pas de venue. Donc, 
c’est cette remise en question de l’horizon d’attente qui a des effets dévastateurs sur la 
phénoménologie et l’ontologie, c’est cette suspension de l’horizon d’attente qui consti-
tue cette structure messianique de la promesse dont je vous parle.», J. Derrida, Jacques 
Derrida. Philosophie. Philosophie, p. 25.
165 O «sofrimento da desconstrução», «aquele de que ela sofre ou aquele de que so-
frem todos aqueles que ela faz sofrer, é talvez a ausência de regra, de norma e de critério 
seguro para distinguir de modo não equívoco entre o direito e a justiça», J. Derrida, “Do 
direito à justiça» in op. cit., p. 10.
166 Um sofrimento que lhe advém da hetero-auto-nomia e da aporia que a locomo-
vem e que lhe marcam a sua singular passividade —singular passividade porque é uma 
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dita a singular distinção (sem oposição, em razão da desconstrução da 
origem, do fundamento e/ou da physis sobre a qual, tradicionalmente, 
se erguem depois, em diferença e em hierarquia, nomos e thesis) entre 
direito e «justiça» como, identificando a própria desconstrução com a 
«justiça», mostrará também que, desde sempre —e não apenas desde 
meados dos anos 80, como alguns pretendem—, o motivo da «justiça» 
esteve presente no pensamento e no corpus derridianos: não, é certo, 
como uma ideia, um conceito, um tema, uma questão ou um problema, 
mas como uma obsessão e uma extra-ordinária assombração. Como 
uma injunção indesconstrutível167. Como o indesconstrutível da própria 
desconstrução168: o indesconstrutível que, na sua hiper-radicalidade e na 
sua hiper-responsabilidade (a-filosófico-moral, não ingénua nem dogmá-
tica), é e/ou magnetiza a própria desconstrução na sua incondição de 
pensamento da alteridade ab-soluta. Porque indesconstrutível169 é também 
a «justiça»170 —que, insistimos, o filósofo faz questão de distinguir do 
direito que, registo do cálculo e do poder, tem a priori na força171 o seu 
predicado essencial. 
E é justamente em razão desta identificação da desconstrução (como 
pensamento) com a «justiça», com a «crença», o dom, o desejo e a 
promessa de «justiça» —«justiça» que, insistimos, é um dos impossíveis 
passividade activa, uma passividade que logra bem traduzir em autonomia a passividade 
da sua sujeição endividada à lei do absolutamente outro.
167 «ce qui met en mouvement la déconstruction —l’indéconstructible qui reçoit dans ce 
contexte le nom d ejustice, distinguée du droit— n’a pas la forme d’une limite fondatrice 
sur laquelle s’arrête ou bute une sorte de doute radical. C’est une injonction à laquelle 
toute construction ou toute fondation est inadéquate. […] Cette injonction indéconstruc-
tible de la justice ne se rassemble ni ne s’identifie jamais à elle-même […] c’est aussi la 
possibilité et la nécessité d’une déconstruction.», J. Derrida, Marx & Sons, PUF/Gallilé, 
Paris, 2002, p. 77 nota 64.
168 «Pour se rassurer ils disent: la déconstruction ne détruit pas. Tu parles, la mienne, 
mon immense, mon immortelle, c’est bien pire, elle touche à l’indestructible.», J. Derrida, 
«Envois» in op. cit., p. 249.
169 «Une pensée déconstructrice, celle qui m’importe ici, a toujours rappelé à l’irréductibilité 
de l’affirmation et donc de la promesse, comme l’indéconstructibilité d’une certaine idée 
de la justice (ici dissocié du droit)», J. Derrida, Spectres de Marx, p. 147.
170 «A justiça em si mesma», diz Derrida, «se uma tal coisa existe, fora ou para 
além do direito, não é desconstrutível. Tal como a própria desconstrução, se qualquer 
coisa de tal existe. A desconstrução é a justiça.», J. Derrida, «Do direito à justiça» in 
op. cit., p. 26.
171 «[…] não há direito que não implique nele mesmo, a priori, na estrutura analítica 
do seu conceito, a possibilidade de ser “enforced”, de ser aplicado pela força.», ibid, 
p. 12.
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da desconstrução na sua própria incondição de experiência do impossí-
vel172— é pois em razão deste pensamento da «justiça» ou como «justiça» 
que esta esteve desde sempre presente, obliquamente ou espectralmente 
presente173, é certo, no pensamento e no corpus derridiano como a con-
dição, a inquietação e o ditame para um repensar exigente, responsável 
e inventivo do direito e do político —e, portanto, como a condição para 
uma transformação do direito e para uma re-politização do político174. 
Para uma ininterrupta transformação do direito: e isto porque, ligada 
à instantaneidade meteorítica, suspensiva e/ou interruptora —o próprio 
tempo do outro ou do passado absoluto não menos que do porvir—, a 
justiça atravessa intempestiva e interruptamente o direito, cuja legalidade, 
à semelhança do instituído em geral, tende sempre para o estatismo do 
dogma e da velhice. E como Blanchot tão extra-ordinariamente o lem-
brou175, envelhece-se depressa… Tudo envelhece depressa! Envelhece-se, 
quando se desatende e se oblitera a passagem do instante presente que, 
pura passagem, justamente, (la passée, assim a designará Derrida176 no 
rastro, assumido, de Lévinas), não faz nunca um presente —e se encon-
tra por isso sempre «out of joint». E isto, e tudo isto como o próprio 
filósofo faz questão de enfatizá-lo e de justificá-lo. Lembremos, para 
começar, essa enfatização:
«Há sem dúvida muitas razões pelas quais a maioria dos textos apressadamente 
identificados como «desconstrucionista» parecem, digo bem parecem, não colocar 
o tema da justiça, como tema, justamente, no seu centro, nem mesmo o da ética 
ou da política. Naturalmente, isto não é senão uma aparência, se forem tidos 
em consideração, por exemplo (não citarei senão esses), os numerosos textos 
consagrados a Lévinas e à relações entre «violência e metafísica», à filosofia do 
direito, à de Hegel com toda a sua posterioridade em Glas, de que ela é o mo-
tivo principal, ou aos textos consagrados à pulsão do poder e aos paradoxos do 
poder em Spéculer – sur Freud, à lei, em Devant la loi (sobre Vor dem Gesetz, 
de Kafka) ou em Déclaration d’indépendance, em Admiration de Nelson Mandela 
ou les lois de la réflexion, e em muitos outros textos. E não será talvez necessário 
172 «L’intérêt de la déconstruction, de sa force et de son désir si elle en a, c’est une 
certaine expérience de l’impossible : c’est-à-dire, […] de l’autre,», J. Derrida, «Pysché. 
Invention de l’autre» in Psyché. Inventions de l’autre, Gallimard, Paris, 1987, p. 27.
173 É a desconstrução da ontologia, que conjura o espectro, como «hantologie», cf. 
J. Derrida, Spectres de Marx, p. 31, 255.
174 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, p. 126.
175 Cf. M. Blanchot, O instante da minha morte, trad. Fernanda Bernardo, Campo 
das Letras, Porto, 2003.
176 Cf. J. Derrida, «Envois» in La carte postale, p. 264. Para a questão do instante, 
da impossibilidade do instante presente, veja-se nomeadamente «La littérature au secret» 
in Donner la mort, Galilée, Paris, 1999, p. 159 ss e Donner le temps, Galilée, Paris, 
1991.
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dizer que os discursos sobre a dupla afirmação, o dom para além da troca e da 
distribuição, o indecidível, o incomensurável ou o incalculável, sobre a singula-
ridade, a diferença e a heterogeneidade são também, de parte a parte, discursos, 
pelo menos oblíquos, sobre a justiça.
[…] só na aparência a desconstrução […] não endereçou [«adressé»] o problema 
da justiça. Não é senão uma aparência, mas é preciso dar conta das aparências 
[…] mostrar porquê e como, aquilo a que correntemente se chama a desconstru-
ção, não parecendo embora «endereçar» [«adresser»] o problema da justiça, não 
fez senão isso, sem no entanto poder fazê-lo directamente, mas apenas de modo 
oblíquo.»177
Telegraficamente, necessariamente, demos então conta destas aparên-
cias, tentando justificar ao mesmo tempo duas coisas. A primeira, a razão 
pela qual a «justiça indesconstrutível» esteve desde sempre «presente» na 
desconstrução derridiana178 que a si mesma se auto-intitula «de la justice 
dans la pensée»179. A segunda, a razão da «obliquidade» da «presença» 
da «justiça» na desconstrução. Responder directamente à primeira questão 
e, de certa maneira, também já obliquamente à segunda, implica uma 
aproximação do sentido da «justiça» em sede derridiana. Como pensa 
este filósofo a «justiça»? Noutros termos: o que é a «justiça» para Der-
rida? Em herdeiro justo e hiper-responsável, e não sem referir já também 
que a «justiça» nos fala sempre a partir e através de idiomas singulares 
(Dike, Jus, Justitia, Justice, Gerechtigkeit) a que é preciso bem dar ou-
vidos180 —modo de dizer que a «justiça» nos fala já sempre de través, 
obliquamente—, Derrida assume181 a sua dívida para com Lévinas que, 
em Totalité et Infini (1961), define a «justiça» através de uma extraor-
dinária elipse (isto é, sem recurso à cópula ontológica) como «relação 
com outrem»: «a relação com outrem —quer dizer, a justiça»182. Eis a 
confissão de Derrida183:
177 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 15 e 18-19.
178 Ibid, p. 26.
179 J. Derrida, «Le lieu dit: Strasbourg» in Penser à Strasbourg, p. 48. O itálico da 
«justice» suspende o seu habitual sentido, como as nossas aspas em torno da palavra 
no decurso deste texto.
180 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 33.
181 «Estaria tentado, até um certo ponto [até ao ponto humanista e antropocêntrico 
da ética levinasiana], a aproximar o conceito de justiça —que aqui tendo a distinguir 
do direito— do de Lévinas. Fá-lo-ia, justamente, em razão desta infinitude e da relação 
heteronómica com outrem, com o rosto de outrem que me ordena, de quem não posso 
tematizar a infinitude e de quem sou refém. […] a noção levinasiana de justiça aproxi-
mar-se-ia mais do equivalente hebreu que nós traduziríamos talvez por santidade.», ibid, 
p. 37.
182 E. Lévinas, Totalité et Infini, «C. Vérité et Justice, § 2.», Kluwer Academic,  1962, 
p. 89.
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«Estaria tentado, até um certo ponto, [eu sublinho] a aproximar o conceito de 
justiça —que aqui tendo a distinguir do direito— do de Lévinas. Fá-lo-ia, justa-
mente, em razão desta infinitude e da relação heteronómica com outrem, com o 
rosto de outrem que me ordena, de quem não posso tematizar a infinitude e de 
quem sou refém.»184
Não sem ao mesmo tempo se demarcar já também do registo humanista 
(sacrificialista ou carno-falocêntrico) do pensamento levinasiano da «ética» 
ou da «justiça» —«estaria tentado, até certo ponto», diz Derrida, assim 
dizendo que a sua proximidade a Lévinas não é também já sem distância 
e sem diferendo—, também para Derrida, «infinita, incalculável, rebelde à 
regra, estranha à simetria, heterogénea e heterotrópica»185, a «justiça» é 
pensada em termos de endereçamento dissimetricamente infinito à singu-
laridade de outrem, antes de qualquer condição e de qualquer contrato. 
Endereçamento que o filósofo tem tanto pela Lei ou pelo Dever como pelo 
sofrimento da própria desconstrução/«justiça» —um Dever a que Derrida 
(se) lembra quase em cada linha «Do direito à justiça» proclamando, 
reclamando o «direito à justiça». O Dever então, primeiramente:
«[…] aquilo que não se deve falhar quando se quer a justiça, quando se quer ser 
justo, é a rectidão do endereço [adresse]. Il ne faut pas manquer l’adresse, diria eu 
em francês, mas, sobretudo, não se deve falhar o endereço [adresse], não devemos 
enganar-nos no endereço [adresse]. Ora, acontece o endereço [adresse] ser sempre 
singular. Um endereço [adresse] é sempre singular, idiomático, […]
É também preciso saber», insiste Derrida, «que esta justiça se endereça 
[s’adresse] sempre a singularidades, à singularidade do outro, apesar ou 
mesmo em razão da sua pretensão à universalidade.»186
Antes de atentarmos nesta «pretensão à universalidade» da «justiça» (e 
portanto na sua obliquidade ou na sua perversão e espectralidade) pen- 
sada, como Derrida a pensa, como endereçamento à singularidade abso-
luta de outrem —uma pretensão pela qual, na desmesura da sua singular 
impossibilidade ou indesconstrutibilidade, ela passa de través através187 
183 Uma confissão reiterada noutras obras, nomeadamente em Spectres de Marx (p. 48) 
obra de 1993 que repensava o marxismo, a partir do seu imperecível espírito de justiça, 
no sentido de uma «nova Internacionalidade» (p. 141 ss), ela também repensada para 
além dos partidos e da velha concepção da internacionalidade.
184 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 36.
185 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 36.
186 Ibid, pp. 28-29 e 33.
187 «Sans cesse il faut rappeler que c’est même depuis la possibilité terrible de cet 
impossible que la justice est désirable : à travers mais donc au-delà du droit.», J. Derrida, 
Spectres de Marx, p. 278.
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do direito no qual quase se traduz como um desajuste e um apelo infini-
tamente lançado à injustiça da sua justiça—, notemos que é a «justiça» 
assim entendida —assim, isto é, em termos meta-jurídicos como endere-
çamento «à singularidade do outro» como outro, quer dizer, antes da sua 
condição de «sujeito», de «sujeito de direito», de «cidadão» e mesmo de 
«cidadão do mundo»— que dita a sua singular distinção do direito. E 
singular distinção188 porque se trata, na verdade, de uma diferença sem 
oposição entre a «justiça» e o direito. Uma distinção difícil, instável, no 
limite quase impossível, é certo, mas absolutamente fundamental para 
repensar/desconstruir/transformar os fundamentos e a axiomática onto-
antropo-teológicos do direito e das suas instituições. É justamente esta 
distinção que permite que uma desconstrução do direito, quer dizer, uma 
transformação do direito – uma transformação que, como Derrida sublinha, 
«não pode senão ser uma transformação política»189 —se faça em nome 
daquilo que, anterior e para além do próprio direito, é irredutível ao 
direito: a própria «justiça», infinita e irredutível. Infinita, porque irredu-
tível ou indesconstrutível, e irredutível ou indesconstrutível porque devida 
ao outro antes de qualquer contrato. Uma desconstrução/transformação 
que, longe de desqualificar, desacreditar e denegar o direito, é, no dizer 
do próprio Derrida, a responsabilidade, melhor, a hiper-responsabilidade, 
por um lado, para empreender
«[…] um hiper-questionamento sobre a origem, os fundamentos e os limites do 
nosso aparelho conceptual, teórico ou normativo em torno da justiça […].»
Por outro lado, para apelar para um mais, para uma perfectibilidade, 
para um progresso da justiça do próprio direito. Com efeito, adverte 
Derrida, um tal hiper-questionamento 
«[…] do ponto de vista de uma desconstrução rigorosa é tudo excepto uma neutra-
lização do interesse pela justiça, uma insensibilidade à injustiça. É, pelo contrário, 
um sobrelanço hiperbólico na exigência de justiça, a sensibilidade a uma espécie 
de desproporção essencial que deve inscrever nela o excesso e a inadequação. O 
que leva a denunciar não apenas limites teóricos, mas injustiças concretas, com 
188 «uma distinção difícil e instável entre, por um lado, a justiça (infinita, incalculável, 
rebelde à regra, estranha à simetria, heterogénea e heterotrópica) e, por outro lado, o 
exercício da justiça como direito, legitimidade ou legalidade, dispositivo estável, estatutário 
e calculável, sistema de prescrições regradas e codificadas.», ibid, p. 36.
189 «qu’une transformation du droit, c’est-à-dire une transformation du droit qui ne 
peut pas être qu’une transformation politique», J. Derrida in Jacques Derrida. Philosophie, 
Philosophie, Revue des Étudiants de Philosophie de l’Université Paris VIII, Vincennes, 
Paris, 1997, p. 25.
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efeitos mais sensíveis, na boa consciência que pára dogmaticamente nesta ou na-
quela determinação herdada da justiça.»190
E Derrida observa que só a exigência inflexível deste hiper-questiona-
mento ditado pela «justiça» e para a crescente justiça do direito —um 
hiper-questionamento hiper-responsável que, insistimos, do ponto de 
vista do mundo e/ou do instituído pode sempre ser tomado como uma 
irresponsabilidade—, um hiper-questionamento que excede, por isso, toda 
a instituição, todo o poder, toda a instância jurídico-política, só mesmo 
um tal hiper-questionamento «pode orientar uma história das leis, [e] 
uma evolução do direito»191: do direito nacional e internacional e dos 
próprios direitos humanos (que, apesar de estarem mais inequivocamente 
do lado da «justiça», não deixam igualmente de estar enfermos dos mes-
mos limites onto-teológicos do direito “tout court”192). Razão pela qual 
Derrida dirá a «justiça» como o movimento da própria desconstrução 
«a operar no direito e na história do direito, na história política e na 
história “tout court”, antes mesmo de se apresentar como o discurso 
que assim se intitula na academia ou na cultura do nosso tempo – o 
“desconstrucionismo”»193. Um movimento que, locomovendo o direito, 
impede ou tenta impedir o seu automatismo maquinal: outros diriam, a 
sua injustiça e/ou a sua desumanização.
Acontece porém que esta heterogeneidade sem oposição entre a «jus-
tiça» e o direito, entre a incalculabilidade, a idiomaticidade, o impoder 
e a singularidade da Lei ou do Dever da «justiça» e o poder, a força, a 
calculabilidade e a condicionalidade das leis jurídicas, entre o tempo e o 
Dizer ou a injunção da «justiça» e o tempo e a força das leis (do direito), 
é ao mesmo tempo também, esta heterogeneidade, uma indissociabilidade: 
esta singular heterogeneidade entre a «justiça» e o direito é ao mesmo 
tempo também uma relação de indissociabilidade194. E isto, por um lado, 
190 Ibid, p. 33.
191 «peut orienter une histoire des lois, une évolution du droit», J. Derrida, «Le siècle 
et le pardon» in op. cit., p. 125.
192 Cf. J. Derrida, «Auto-immunites, suicides réels et symboles» in J. Derrida, J. Ha-
bermas, Le « concept2 du 11 septembre, Galilée, Paris, 2003.
Também E. Lévinas advoga a necessidade de repensar a justiça, a paz e os próprios 
direitos humanos a partir do outro, cf. «Les droits de l’autre homme» in Altérité et 
Transcendance, Fata Morgane, Montpellier, 1995,  p. 151 ss.
193 Cf. J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 42.
194 «na sua própria heterogeneidade, estas duas ordens [a da justiça e a do direito] 
são indissociáveis: de facto e de direito.», ibid, p. 47.
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porque o direito pretende exercer-se em nome da justiça195, por outro, 
porque, aquilo que antecede e sempre excede o direito, a saber, a Lei ou 
o Dever da «justiça», também não existe fora das determinações jurídicas, 
nas quais no entanto não se esgota ou com as quais, no entanto, nunca 
coincide. A Lei da «justiça», sempre singular e singularizante, uma Lei 
anómica, inscreve-se, tem mesmo de se inscrever, como que para o fundar, 
refundamentar, transformar ou revolucionar, no direito. Uma singular 
inscrição que é uma ex-crição que lembra o direito ao remorso dos seus 
limites, das suas insuficiências e das suas injustiças. Uma inscrição que, 
em «Lettres sur un aveugle», o filósofo designará de «lei acidentada»: 
uma Lei, a própria «justiça», que tanto é «uma lei do acidente quanto 
um acidente da lei»196. De que acidente se trata? Que acidente é este? Um 
acidente que faz o sofrimento da própria desconstrução ou da «justiça» 
—da «justiça» deste pensamento. Como este pensamento. Como já havia 
feito o sofrimento da meta-ética levinasiana197 assediada por um «ético» 
ou um justo a suspirar: «Qu’ai-je à faire avec la justice?»198. A saber, o 
facto de a Lei ou o Dever que, de cada vez, a cada instante, ordena o 
endereçamento à singularidade de outrem não lograr nunca testemunhar-se 
ou manifestar-se fora de uma dada língua, a qual, instância por excelência 
da tercialidade199 (terstis, testis), que o mesmo é dizer da generalidade 
ou da universalidade200, perverte imediatamente, interrompe e desvia ou 
195 «Tudo seria ainda simples se esta distinção entre justiça e direito fosse uma ver-
dadeira distinção, uma oposição cujo funcionamento permanecesse logicamente regulado 
e dominável. Mas acontece que o direito pretende exercer-se em nome da justiça e que a 
justiça exige instalar-se num direito que deve exercer-se (constituído e aplicado) pela força 
(«enforced»). A desconstrução encontra-se e desloca-se entre os dois.», ibid, p. 37.
196 J. Derrida, «Lettres sur un aveugle» in op. cit., p. 92.
197 Cf. J. Derrida, «Le mot d’accueil» in Adieu – à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 
1997, pp. 60-70.
198 Ibid, p. 68.
199 Na impossibilidade de aqui darmos conta da questão imensa do terceiro, lembremos 
ao menos como Lévinas a apresenta em Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (p. 
200): «Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, mais aussi un 
prochain de l’Autre et non pas simplement son semblable. Que sont-ils donc, l’autre et 
le tiers, l’un-pour-l’autre ? Qu’ont-ils fait l’un à l’autre ? Lequel passe avant l’autre ? […] 
L’autre et le tiers, mes prochains, contemporains l’un de l’autre m’éloignent de l’autre et 
du tiers.  […] Le tiers introduit une contradiction dans le Dire […] C’est, de soi, limite 
de la responsabilité, naissance de la question : Qu’ai-je à faire avec la justice ?»
200 Cf. J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, Seuil, Paris, 2000, 
p. 122.
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obliqua a justa rectidão do endereçamento ao outro como outro201. Um 
justo endereçamento por isso sempre em falta – por isso sempre a refazer-
se. Seja um tal endereçamento feito à singularidade de um nome próprio 
—nome próprio que, como Derrida ensina202, não é nunca de todo próprio, 
antes está já sempre contaminado pela linguagem (dos nomes comuns: 
exemplo: rosa/Rosa; Pierre/Pierre). Um endereçamento por isso sempre 
preciso, como a «justiça», como a própria «justiça», e sempre em falta 
—que é preciso (il faut) justamente porque falta (il faut). O que, para 
além de qualquer doxa, ideologia ou filosofia ética ou moral, o «il faut» 
francês diz exemplarmente de uma assentada, dizendo a aporia da «justiça» 
em sede derridiana. Uma aporia irredutível e alimentícia na qual, de mo-
mento, apenas sublinharemos dois aspectos. Por um lado, o da inevitável 
acidentalidade ou obliquidade da «justiça» e de todo e qualquer discurso 
sobre ou, melhor, em torno da «justiça». Impossível é o face-a-face com 
a «justiça» ou com o «absolutamente outro». Esta a razão da presença 
oblíqua, oblíqua ou espectral, da «justiça» na desconstrução que, desde 
o seu primeiro passo, se destina ou se endereça sempre à singularidade 
absoluta do «absolutamente outro». Incompreendida, tida muitas vezes, 
demasiadas vezes como a retórica, a literatura ou o estetismo derridianos, 
esta obliquidade faz parte da justa reputação da desconstrução derridiana. 
Como o filósofo o sublinha:
«Esta tarde, obriguei-me por contrato a «endereçar» [«adresser»] em inglês um 
problema, quer dizer, a ir direito a ele e a vós, tematicamente e sem rodeios, 
endereçando-me [m’adressant] a vós na vossa língua. Entre o direito, a rectidão 
do endereço [adresse], a direcção e a rectidão, haveria que encontrar a comuni-
cação de uma linha directa e encontrar-se assim na boa direcção. Porque terá a 
desconstrução a reputação, justificada ou não, de tratar das coisas obliquamente, 
indirectamente, em estilo indirecto, com tantas aspas e sempre a perguntar se as 
coisas chegam à direcção [adresse] indicada? Será uma tal reputação merecida? E, 
merecida ou não, como explicá-la?
Temos então já, no facto de eu falar a língua do outro e de romper com a minha, 
no facto de me inclinar para o outro, uma singular mistura de força, de justeza e 
de justiça. E eu devo, é um dever «endereçar» [«adresser»] em inglês»203.
201 «Endereçar-se [s’adresser] ao outro na língua do outro é, ao que parece, ao mesmo 
tempo a condição de toda a justiça possível, mas uma tal coisa parece, não só rigorosa-
mente impossível […] como excluída pela justiça como direito enquanto ela parece implicar 
um elemento de universalidade, o recurso ao terceiro que suspende a unilateralidade ou 
a singularidade dos idiomas.», J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 27.
202 Nomeadamente em Da hospitalidade, trad. Fernanda Bernardo, Viseu, 2003, 
pp. 39-41.
203 J. Derrida, «Do direito à justiça» in op. cit., p. 27.
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Por outro lado, salvaguardada que é a distinção entre «justiça» e 
direito, esta espectralidade respeitada dá conta desta «singular mistura 
de força, de justeza e de justiça», dando conta da aporia que estrutura, 
locomove e infinitiza204 a «justiça» em sede derridiana: uma aporia que, 
mantendo viva a distinção e, portanto, a disjunção entre «justiça» e di-
reito, não só assinala o lugar205 e o justo sofrimento da desconstrução, 
sempre insatisfeita com a «justiça» e a justeza do direito, como é, de 
si própria, um ininterrupto apelo à «justiça» por-vir. Um apelo que é o 
sonho, a loucura206, o desejo ou a «crença» da desconstrução derridiana 
na «justiça por vir». Uma «crença» que em «Auto-immunités, suicides 
réels et symboliques», e embora não sem ironia e ainda que no modo da 
interrogação, Derrida designará de «crença» num «deus por-vir» («dieu 
à-venir»): a saber, numa
«última forma de soberania que reconciliaria a justiça absoluta com o direito 
absoluto, portanto também, como qualquer soberania e qualquer direito, com a 
força absoluta. Com uma omni-potência salvadora»207
E o filósofo precisa ainda:
«Poder-se-á sempre chamar «deus-por-vir» à instituição improvável do que acabo 
de evocar […] falando da “fé na possibilidade desta coisa impossível”»208
204 Ibid, p. 27.
205 «a desconstrução tem lugar no intervalo que separa a indesconstrutibilidade da 
justiça e a desconstrutibilidade do direito. Ela é possível como uma experiência do im-
possível.» ibid, p. 26.
206 «[…] esta « ideia de justiça » parece indestrutível no seu carácter afirmativo, na 
sua exigência de dom sem troca, sem circulação, sem reconhecimento, sem círculo eco-
nómico, sem cálculo e sem regra, sem razão ou sem racionalidade teórica, no sentido 
de dominação reguladora. Pode então reconhecer-se nela, ou mesmo acusar-se nela uma 
loucura. […] E a desconstrução é louca por esta justiça. Louca por este desejo de justi-
ça.», ibid, p. .», ibid, p. 42.
207 «une ultime forme de souveraineté qui réconcilierait la justice absolue avec le droit 
absolu, donc aussi, comme toute souveraineté et tout droit, avec la force absolue, avec une 
toute puissance salvatrice», J. Derrida, «Auto-immunités, suicides réels et symboliques» 
in op. cit., p. 171, nota 1.
208 «On pourra toujours appeler «dieu-à-venir» l’institution improbable de ce que je 
viens d’évoquer […] en parlant de la « foi en la possibilité de cette chose impossible»», 
ibid.
De notar que o sintagma «dieu à-venir» é a interpretação, assumidamente «divertida 
e irónica», de Derrida ao dito da entrevista heideggeriana ao Spiegel (1976), e segundo 
o qual «só um deus pode ainda salvar-nos».
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 Tenho para mim que era nesta «fé na possibilidade desta coisa im-
possível», mas enquanto tal absolutamente desejável, que Derrida pensava 
quando, creditando-a muito para além do seu querer dizer, aquiesceu à 
acusação de Richard Rorty, …
